原载於天下杂志300期 主角：陈郁秀 前行政院文化建设委员会主委。 知名音乐家及钢琴演奏家，更致力音乐教育。 曾获「台湾文化奖」，并对中法文化交流有所贡献。 ============================================================================== 一九六五年，我一个人去法国学音乐。出国的那一天，北一女的全班同学穿着绿色制 服去松山机场送我，整个机场看起来都是绿色的，大家都在哭，因为那时候很少人出国‧ 出国好像永远都见不到面了。 我没有哭，我简直是兴奋的不得了；我念初中一年级时就想当音乐家，终於，我可以 到法国去了！但是，飞机到香港转机，一下飞机，我就开始哭了。 因为一下飞机就讲广东话跟英文，我都听不懂。 语言不通，我想，这下惨了。结果，之後我从香港到法国，沿途我一路都在哭。 空中小姐看我哭，还给我一些纪念品。第一次出国，搞不清楚东西南北‧ 後来我在飞机上找一位英国太太，我说：我可不可以跟着您？您走到哪里，我就到哪里？ 她说：好。到了巴黎，有一位神父来接我，带我到天主教宿舍，从此我一住就是住了七年 。 到了法国以後才知道，不是那麽简单。 考进巴黎音乐学院之後，受到很大打击。第一，老师说我的弹琴手法全部要改； 第二，她问我：你懂不懂自己国家的音乐？你不懂自己国家的音乐，又来学西方的， 这样你什麽都不是。我想，我完蛋了，我一生的梦想，我现在怎麽办？ 我每个礼拜都把我的痛苦写信给我爸妈。我爸爸回信说，你就从零开始，说不定 以後会更成功。所以，我从基础开始，全部都改。我才知道，法国那麽浪漫的国家、 音乐风气那麽兴盛，然而，西洋古典音乐为什麽有那麽大的核心价值？因为它有架 构、充分的理论与内涵，你没办法摧毁或打破。 在法国学音乐，是一套科学的学习方法，跟在台湾时完全不同，这对我後来做事影 响很大。 音乐之路 法国科学教法影响深远，第一堂课，我的老师教我人体的构造、从哪里开始用力、 什麽叫做放松、让脑子净空、怎样短时间集中心神、怎样在瞬间把最好的一面表现出来， 都用科学的方法教你。而不是告诉你，欸，你这边要弹好一点。什麽叫好一点？ 怎样达到好一点？怎样check今天有没有比昨天好一点？这可以check的。 这对我人生的影响是，我後来不管做任何一件事，都是遵循一样的方式：我一定要 先搞清楚： 事情的目标是什麽？策略是什麽？方法是什麽？我要怎麽样来check有没有进步？ 不管是教学、後来跟卢修一一起推动社教、地方文化，或是做文建会主委，我就把 这一套方法拿过来用，内容不一样，但是步骤跟方法是一样的。所以我认为专业很重 要，因为在专业里学到的深度与核心价值、学习的态度，与方法论可以运用到每一个地方 。 当然，十六岁才从零开始，也让我很慌。我常常觉得自己什麽都不是。 在台湾，参加绘画比赛、钢琴比赛都是全国第一，留学还经过「天才儿童」「资赋优异」 的认定，是国内的顶尖人物，但是到法国却要重新开始，那内心打击多大。 我第一年最痛苦，到第三年就改过来了。第一年，老师叫我练音阶、爬音根、所有的 练习曲的谱子都不给我，我就慢慢练。比如他教我放松，我不懂，他就叫我到洗手间， 叫我提两桶水，一下子把水桶全部放掉，水就啪一声很大声，他说，这就是放松的力量。 我靠着椅垫时，他把椅垫抽掉，我一下就趴下来了，他说用这种放松的力量弹琴， 声音才会传到观众席最後一排。把这种力量，全部都放在音符上，才会感动人。 我想，我以前学习是没有方法的，是靠感觉的，虽然内涵都 还在。但是，如果没有 用正确的方法，是没有办法更上一层楼的。学会了，未来进一步要变成专业、有瓶颈 的时候才可以突破。这是我在法国学到一生受用的。後来，我得到法国巴黎音乐学院 第一奖，还得到法国国家功勳骑士级勳章。 以前我一直相信人定胜天，即使是一九八三年，卢修一遭怀疑涉嫌台独案被政府抓 起来关，我虽然一个人负担家计，照顾三个孩子跟婆婆，百分之八十的朋友不敢跟我来往 我依然觉得人定胜天。 後来，我才领悟到，什麽是珍惜当下，知福惜福，就地圆满。 1986年，卢修一出狱，却走投无路，处处碰壁，怀才不遇。後来他加入民进党， 1989年高票当选立法委员，就在他做了九年，得到全国人民爱戴、政治生涯最高峰的时候 却得了癌症，医生说活不过一年半。 对抗病魔时，我以前对人定胜天的看法都改变了。我发现：福气来的时候 要珍惜，不要糟蹋它。於是，我们全家 有假期，就一起旅行、爬玉山，二十四小时都 在一起。人家问我为什麽舍得花那麽多钱？我说，钱没了，还可以赚，他走了，我也要留 下共同的回忆。 後来，有一次我小女儿从纽约打电话回来一直哭，她说，她在纽约看到我们以前全 家旅行时，她跟爸爸在博物馆看的画，结果她一边看一边流泪，觉得好想念爸爸。 我觉得这种记忆是最值得珍惜的。 卢委员死後我很沮丧，常常一个人坐在家里，不知道天已经黑了，儿子回到家说： 妈妈，你怎麽都没开灯啊！後来，儿子常常打电话问我：妈妈，你吃饭了没？你要记得 吃饭。有一天我突然觉得，一个这麽小的孩子，我凭什麽给他这麽大的压力？我父母 给我一生这麽大的支持，我怎麽对他们？所以，我就打电话给爸妈、婆婆 说： 我带你们去故宫走走！每天去不同的地方，知福惜福，不要等他们哪一天走，我坐在灯下 叹息。 恶不会消灭 努力可以让善变多 以前，我会觉得善一定会消灭恶，现在我体会到：恶不会消灭，只会减少，如果 善、恶都占百分之五十，你可以努力让善变成百分之五十一或更多。所以，碰到不公平 的事，为什麽不去看善的那一部分，让善变成百分之六十或八十？所以，碰到挫折， 我很快就能转化，用开朗乐观的心来看 我觉得年轻时不要浪费生命，应该珍惜当下，就地圆满。现在的年轻人的选择太多， 应该知道珍惜。 台湾年轻人的机会，就在国际舞台上，所以我鼓励年轻人趁年轻到世界各地去走。 本文完 ============================================================================= --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 134.208.34.137 ※ 编辑: halva 来自: 134.208.34.137 (09/07 11:27)