※ [本文转录自 NTUniNews 看板] 作者: paleshelter (苍白避难所) 看板: NTUniNews 标题: 不平凡的夜晚（转载一） 时间: Mon Oct 21 02:03:38 2002 发信人: highfly (老鼠爱大米), 信区: Ecosociety 标 题: 不平凡的夜晚（转载） 发信站: 北大未名站 (2000年08月05日12:45:04 星期六), 站内信件 发信人: rongyuan (不可知论者), 信区: triangle 标 题: 不平凡的夜晚（转载） 发信站: 一塌糊涂 BBS (Sat Aug 5 11:32:48 2000) 发信人: chukai (ah), 信区: Triangle 标 题: 不平凡的夜晚（转载） 发信站: 北大未名站 (2000年08月05日10:48:05 星期六), 站内信件 人民日报：３８小时的挣紮 　　　　　　　　──不是昨天的回忆，而是不灭的希望 　　　　　　　　　　　　　　﹒子夜﹒ 　　一九八九年六月三日，一个周末之夜，当北京复兴门外木樨地响起第一排枪声 之後，写历史的中国人再也不会有昨天。无论是祭一周年，还是两周年、三周年… …，血迹永远鲜目，不会因时间而 鄢景！！暗 化”，只是少数几个젠的一厢情 愿。 　　以中共“喉舌”自喻的人民日报，其编辑和记者，因四﹒二六社论忍辱负重， 一些内情外人并不知详。这种追忆当时三十八小时的心情，也许可应验中共领导人 此前常用的一句口头禅：党心民心、人同此心。 ◆社长总编　先後请假 　　六月三日凌晨二点半左右，我在海外版夜班编辑部看完最後一遍大样，送车间 付印。按照惯例，还应送一张样子给国内版值班的总编辑审阅。海外版和国内版同 在一幢大楼里（编称五号楼）。我从四层下到二层的总编室，顺便看一下国内版当 夜版面如何安排。那天夜里，总编室似乎人不多。一些“夜猫子记者”近来几乎天 夜版面如何安排。那天夜里，总编室似乎人不多。一些“夜猫子记者”近来几乎天 天在这个时候往天安门广场跑，转一圈回来再睡觉。版面上没什麽更吸引人的东西 ，比较注目的是北京市委宣传部关於“动乱”实质的文章。该文傍晚时送来，明令 要登。 　　主持夜班的是第一副总编辑辑陆超琪，脸色凝重，盯着那篇长文似乎在发楞。 看我送版样来，勉强有一丝苦笑。昨天下午（二日），学运以来一直主持工作的社 长钱李仁，临时召集编委会（报社最高权力机构），拿出医生开具的病情报告，宣 布即时开始休假。总编辑谭文瑞在戒严前突然吐血住院。钱交代，报社一切工作暂 时由陆超琪主管，同时嘱咐，各位自己保重，务必不要去他家看望。已届离休年龄 的陆超琪，似乎有所知料，并无惊异之感。 　　从胡耀邦团中央系统升上的钱李仁是中央委员，作为人民日报社长，经常列席 中央政治局和书记处会议。他的突然离避，引起众人敏感。因此，下午四时，在每 天例行的编前会上，当陆超琪向各版主编宣布这个消息时，我发现许多人顿感愕然 ，颇有不祥之兆的感觉。 ◆这次“狼真的来了！” 　　陆超琪随便看了一下我送的版样，没提什麽。我随即下楼准备回家。这时已近 三日凌晨三时，刚走出五号楼大门，一位稍先下班的校对人员，骑自行车从外飞奔 而来：看见我说，军队又进城了，没人阻拦。我问，带武器吗？答，没有，一律白 衬衫，绿军裤，由东往西。人民日报十年前从王府井迁出，一直在这个位於东郊的 大院里。由於连日来，天天夜里传出军队进城的消息，象“狼来了”的故事一样， 我并不放在心上。但不知怎麽，我又折回办公室，电话铃声大作。一位记者打电话 告诉我，他此刻正在王府井北京饭店附近，军人和市民已发生冲突。我感到，不再 是玩笑了。 是玩笑了。 　　我立即拨通北京饭店的电话，叫醒香港的《百姓》杂志女记者张结凤。可怜她 连日来也被“狼来了”弄得精疲力尽。六月一日前，她和人民日报几位朋友，在我 家里讨论过局势发展。大家都认为学运呈胶着状态，她也似乎有打道回府之意。在 电话中我告诉她，我已订好座位，五日（星期一）下午六时在西单鸿宾楼请她吃饭 ，作为我在香港工作期间她请我吃饭的回酬。她答应了。同时，我又告诉她，这回 不再是“狼来了”，作为记者应该目睹的新闻事件，就在她的楼下。她决定下楼去 看。设想到，她这一下去，再也没有回北京饭店。 　　四时半，我回家睡觉。每天这时下班总是一片寂静的夜空，似乎隐约传来嘈杂 声。这儿离长安街最东头的八王坟仅一公里。 ◆最坏的事尚未发生 　　将近十一时起床，匆匆煮了一袋方便面吃，接着，给张结凤打电话，问有何新 闻，铃响，却没人接电话。又直奔报社，得知东部军队确实进城，一部分被市民阻 拦撤退，另一部分则已进入市中心。 　　这天是星期六，海外版星期天无报，当天不上班。我因刚从香港归来，急需探 访一些久违的朋友。先到司法部一位朋友处小坐，然後便去国谊宾馆。香港《亚洲 周刊》记者王业隆住在那里，和他约好，今天我请客，也是对他在香港的关照的回 酬。国谊宾馆是原国务院第一招待所。我问他怎麽住这儿，他说是统一安排的，好 在北京看来并无大事，过几天也就回去了。说起时局，他说，还好，最坏的事情没 有发生。我问什麽是最坏的事，他说，就是香港人说的“挤提”银行，大家都去银 行提款，最後经 崩溃──我们两人，似乎都没有想到杀人딠事会发生。其实，这 个时候，西单六部口已经发射了学运以来第一批催泪瓦斯。 　　莫斯科餐厅离这儿不远，我们步行而去，虽是周末，人却不多，很容易找到了 　　莫斯科餐厅离这儿不远，我们步行而去，虽是周末，人却不多，很容易找到了 位子。吃完饭出来，发现天色还早，一看手表，七时刚过，平时在家也就看电视新 闻了。我建议，今晚不上班，也难得看看晚间京城，不妨从西直门坐地铁去天安门 ，王业隆欣然答应。 ◆地铁里的便衣军人 　　西直门地铁站是二环路上的一站，乘客并不太多。但到复兴门时，从西郊苹果 园开来的地铁列车在这儿疏换乘客，大批人涌进车厢，估计许多人是到天安门去的 。但是，我突然发现，在这人丛中，分布着三三两两穿白衬衫、绿裤的农村青年， 虽然没带武器，但每人拿着一个统一式样的行李包，绝对是军人！我推了一下王业 隆，示意那些便衣军人，他笑了笑，也不知看出来没有。这时，我仔细观察了同车 乘客，也都在注意这些人，有人使劲盯眼看。我感到奇怪的是，在整个地铁运行过 程中，竟然没有一个乘客发问。否则，只要有人说一句话，整个车厢就是另一番情 景了。 　　这些稚气未脱的士兵看来都是第一次进城，对地铁各站甚不熟悉，一听报前门 站到了，手忙脚乱背起行李往外跑。外面就是天安门广场。 　　就这样，在众目睽睽之下，这些军人背起行李，走出前门站，溶入天安门── 勇敢的北京市民，此时显得何等宽容甚或漫不经心！ ◆恐惧莫名的不祥暮夜 　　出前门站，直接进入天安广场。由於实行夏令时，虽已是七时半了，但天色仍 明。学运开始以来，每逢周末，这里人山人海。今日却似乎不多。王业隆一直想上 纪念碑的指挥部那儿去，始终没机会。於是，我带他过了第一道纠察线，然後我出 示记者证，王业隆忘了带证，我跟学生纠察讲，香港记者，自己人，竟欣然放行。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.175.55 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.175.55