六岁那年，我在乡下的老家遇见了三叶。 那年的暑假特别热，即使在敞开的窗前吃西瓜还是没办法抵抗那恼热。 老家是有点罕见的西式建筑，起码我从房间往外看的时候尽是清一色的屋瓦，在蕾丝窗帘 後隐隐约约。 我把书桌上的杂物全数清开，一屁股坐到桌上，两只脚丫子穿过窗棂，在夜色中来回摆动 。舔着手指上的西瓜汁，一边用脚指头计算还需要多久才能回家，倒也不是想家，只是想 念那台空调了。 但直到西瓜只剩下一层薄博的青皮，我还是没能算出来。 对才上小学四个月的我来说，不靠指头计算而是在脑中推演出「三十天」这件事，大概有 些难吧。没多久我就放弃了，正打算把西瓜皮随手一丢，却突然改变了主意。 眯起眼，我勉强辨认出哲夫的身影。 在搬去东京前我跟他成天玩在一起，他家跟我家才隔着条路。 他说过他房间的窗帘是浅色的、上头布满机器人。 而呈现在我眼前的，是一个小孩被投射到机器人们上的剪影。 最好的朋友毫无防备地在我眼前，而我手上刚好有可以投掷的东西。 我站在书桌上，有模有样地摆了个投球姿势。 三── 手举过头顶，西瓜皮在我右手中蓄势待发。 二── 我忍不住开始想像哲夫推开窗时的吃惊表情。嘿嘿的笑声从我嘴角溜出。 「呐呐、你在做什麽？」 轻快的女孩子声音。 因为完全没有意料到会有人突然说话，我脚一滑，半个身体跌出窗外。 慌乱之下抓住了窗沿，我感受到拖鞋脱离脚跟，直直坠落入一楼的花丛。 失重的感觉让我恐惧，双脚无助地晃动，如同针刺的触感从後颈一点一点刺上头皮，我咽 了咽口水，费劲地抬脚，一点一点地爬回安全的范围。 在极端艰困的几分钟後，我终於爬回安全的书桌。我抬起头，准备对那个说话的人发怒。 但是我房间没有其他人。 更何况──我突然想起来──老家现在根本没有年轻女性。 理应不存在之声。 鬼。 我再次咽了咽口水。眼神扫过四周，查看是否有改变的地方。 突然觉得高高暴露在书桌上很危险，我立刻决定要爬下书桌。恐惧让我的身体僵硬，但我 设法用脚把椅子勾了过来，然後小心翼翼地移动重心。我必须很小心、很谨慎、很安静， 我必须做好心理建设── 「呐。」 「咿呀啊啊啊！」 我像女生一样发出尖叫，正在转移的重心一个不稳，於是重重摔到地上。 顾不得疼痛，我连滚带爬地钻入书桌底下。那是我捉迷藏时最喜欢的地方，狭小的地方让 我有安全感，而这里又不会像衣橱一样黑漆漆的。 用力拖来椅子挡在身前，蜷着身体瑟瑟发抖。为了不让自己太过害怕而逼自己思考着。 爷爷跟奶奶出门了，堂哥们也趁机跑去同学家，家里现在只剩下我一个人。 人生怎麽这麽艰难。 「那个……」轻快的女生声音再度响起，明显带着犹疑。我听到有什麽窸窸窣窣地在我头 顶躁动，然後有个女孩子与我对上眼，一双眼睛清澈无辜。 好小的女生。 那是我第一个念头。 真的好小。才比我的手掌大点而已。她逆光的轮廓有些模糊，微卷的长发中有什麽细细的 、近乎透明的丝线，一路延伸到我看不见的地方。 「你还好吗？」她问，一边伸出手在我眼前挥了挥。 我有些呆滞，反应过来的时候问题已经脱口而出：「你是小精灵吗？」 她有些惊讶地眨眨眼，摇头，然後微笑起来。「不是，我是奥尔赛弗斯。」 「那是你的名字吗？」我歪着头询问。发现不是鬼魂後便安心下来，好奇取代了恐惧。 「不是，那是我们的名字。」小小的女孩微笑着，又补上一句：「我的名字叫做三叶。」 我眨眨眼，被两个名字困惑了，无意识地吐出在小学学到的自我介绍：「我是山本石。」 升上小学後的第一个暑假，我在老家的二楼窗口遇见了三叶。 奥尔赛弗斯的三叶。 像是外国人的群体名字与日本人的个体名字。 她很小很小，如果她愿意，甚至可以在我的掌心中跳舞。她的头发是黑色的，而尾端呈现 一段卷曲的隐约墨绿。她的脸颊带着不明显的纹路，有些熟悉，但我想不起来是什麽。 那天晚上我和三叶聊得很开心，老家有点无趣，堂哥们有自己的生活，爷爷奶奶也是，哲 夫自然也是如此。我已经好久没跟人好好聊天了。 奥尔赛弗斯是什麽？我问。 奥尔赛弗斯是一种类似人类形象的生物，三叶说，小小的，踮起脚尖才能与成年人的手掌 同高（当然这点我已经看出来了），通常会在野外生活，但在偶然的情况下他们会住进人 类的家里，如果够舒适的话甚至会住上好几年。 「但你们有什麽用呢？」我询问，好几年後我才意识到这个问题十分无礼，但当时我只想 到爷爷奶奶会下田工作、堂哥们会用功读书，那三叶会做什麽呢？ 三叶没有生气，也许她明白我的意思。她坐在我的椅子上与我对望，笑意不减。「不是每 个生命都知道自己有什麽用的呦，山本同学。」 我歪着着头不明白她的意思，但我的兴趣很快转移到其他地方。「那、三叶会住下来吗？ 」我期盼地看着她，如果跟同学说我们家住了一个小小的奇妙女生，他们一定会很惊讶吧 。 「我不确定……」三叶露出有些困扰的表情，但很快又笑了起来。「山本同学的家要很舒 适，我才肯住下来呦。」 「我们家很舒适的！」我有些急切，站了起来，推着椅子冲出房间。三叶不得不紧紧抓着 椅面才能避免被甩出去，她发出咯咯的笑声。 「这里是我堂哥的房间！」我随便打开门，「那里是爷爷奶奶的房间，那边是我堂哥的房 间──另一个堂哥──这里是厕所，楼梯走下去就是厨房，厨房里有很多好吃的──」 「啊，这个味道我闻过。」在我们经过阳台的时候三叶突然说，她轻盈地跳下椅子往阳台 跑去。我连忙跟上去，有点费劲地打开门。 「我在我妈妈那里的时候有闻过这个味道。」 我嗅了嗅，空气中弥漫着食物的味道，我想是有谁在准备过晚的晚餐吧，但我更好奇的是 另一件事。「三叶有母亲吗？」 「当然有啊。」她笑得更加开怀，大眼睛彷佛无法眯起地微弯，「我母亲是位非常好的女 性呦。」 接着她开始细数她母亲与父亲的事蹟，我坐在阳台上，听她的声音柔和地弯曲，发间的细 丝闪闪发光，与她所指的方向相连。 像是一条小小的银河。 「这是什麽？」我问，小心翼翼地指着那些数不清的银丝。 三叶微笑着望着我，侧过脑袋让我碰触。有点黏，感觉像是坚韧的蜘蛛丝。 「这是我的根。」她这样说。 之後三叶在我书桌住了下来，我清出一整个抽屉给她，但她说她只需要桌面上的一块小空 地。於是我做了个盒子摆在窗台，里头放着从奶奶那里拿到的漂亮细布，她就睡在那儿， 每天晚上我看着她的银丝根在黑暗中闪闪发亮。 起初我很担心她会在我回东京的时候离开，但每年暑假我回老家的时候她都是用一样的温 和微笑迎接我。每一年暑假，她脸颊上的纹路就变得更深。 我不是很确定三叶的年纪，但她一定比我大。 三叶没有再离开过。 就这样过了十二年。 我走在回老家的路上，乡间的道路近几年变化很多，西式建筑的老家在这代也不是什麽罕 见的存在了。我拐过一个弯，看见老家的绿屋顶在树丛间隐隐约约。 二楼的窗子开着，老旧的蕾丝窗帘轻飘飘地荡着。 我擦擦汗，再次迈开脚步。 升上高中後压力变得很大，暑假再也无法那麽悠哉，每次都是被关在开放冷气的补习班里 与习题作伴，旁边只有水瓶孤单的单调影子。 仔细想想，我大概四五年没回过老家了，直到前阵子升学考试结束才意识到这件事。 进了老家，跟爷爷奶奶打过招呼（堂哥们没回来），我直接上了二楼。 爷爷奶奶一直为我保留走廊尽头的房间，我敲敲门，稍微等待後便推门而入。 三叶就在那儿，坐在窗台，回头望着我。 「三叶。」我叫唤她，微笑，「我回来了。」 我以为她会微笑着站起来，站到我的掌心上，说，好久不见了，小石。 但她没有。就只是坐在那儿，微笑着。 一开始我以为她没有认出我，上次与三叶见面时我才十三岁，连青春期都还没开始。如今 都过了五年。 我後退一步，让她能更好地看着我。同时我也打量她。 她长高了，大概与我的手掌同高，墨黑的头发尾端带着深绿色的卷曲，在太阳下柔和的闪 烁。那些彷佛叶脉的纹路刺青似地痕绕过她的脸颊，一路往下蔓延到被衣物掩盖的地方。 她还是微笑着望着我。而我现在看出她的情绪了，她在困惑。 「三叶？」我叫她，「我是山本啊。」 她点点头，仍然很困惑的样子。 晴朗的夏日凉风吹进，我从中嗅到食物的味道。儿时的记忆回来了，我走近窗边。 「三叶，你以前在你母亲那里的时候都是闻到什麽食物的味道？」我问，试图打破沉默。 但她的回答让我吓了一跳。 「我一直都是住在这里……」三叶看着我，困惑满溢而出，「从来没有去过其他地方。」 这次换我困惑地看她。 那些闪闪发亮的银丝根不见了。 轻快的女孩子声音打断我的思绪。 「抱歉，但我真的想不起来你是谁。我们见过吗？」三叶一脸抱歉地笑笑，「那个，我是 三叶，奥尔赛弗斯的三叶。」 像是被揍了一拳，我突然意识到那群体名字的真正意思。 奥尔赛弗斯，彷佛外国人的群体名字，那是一群小小的，垫起脚尖才与成年人的手掌同高 的奇妙生物。他们偶尔会住进人类的造物，个性开朗热情，温柔地对待对他们抱持善意的 人。 但就如同他们的群体名字，他们是一群只能意识到自己的生物。 奥尔赛弗斯，Ourselves。 自己所在之处即为家乡，落地生根。 家乡以外的人，异乡人，不存在於记忆。 像是吃了什麽一样，我的口腔突然弥漫苦涩，我垂眼瞧着三叶，而她微笑地望着我，眼神 困惑。 我说。 「我是，山本石。」 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 140.119.126.220 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/NCCU_Fantasy/M.1477764269.A.C7A.html