回廊 王修恩
爷爷陷入弥留状态的时候，我四岁。
那时妹妹刚出生，爸爸总是带着我去医院看爷爷。
记得那里有一条回廊，爸爸会牵着我的手，笃实的踏着他的脚步带我走进病房，
我就可以踮着脚，攀着床沿看到爷爷。爸爸会叫我坐在旁边，而他自己开始和爷爷讲话。
过不久，爸爸会把我抱起来，让我摸摸爷爷的手，爷爷的手乾乾的，摸起来不怎麽舒服，
爸爸会轻轻的伏在爷爷耳边说：「爸！看到没？我把你的孙子带来了！」
爷爷的脸上总会浮出一抹微笑，只要爸爸来探望爷爷，他一定会带着我一起来，
因为身为爷爷最宠爱的么子的爸爸，他深知：身为家族长孙和唯一继承人的我，
在爷爷心目中是多麽的重要，
但我始终和爷爷有一层隔阂。
爷爷跟着国民政府撤退到台湾之後，娶了一个带着一双子女的寡妇，就是我奶奶。
他并没有强迫我姑姑和大伯改姓王，反而让他们延续戴家的香火。
後来，二伯和爸爸相继出生。最後，爷爷的四个子女各自成家立业，他也逐渐老去。
八年抗战时，国民军的一个军团进入泰国北部的山区和日军打游击战，
当时中国局势混乱，最後那一军团的人就在泰北山区生根了。
後来当年的一位空军少校便积极向政府要求援助，并且发起劝募活动；
那名少校就是我爷爷。 我五年级时曾经去过泰北，山头上的村庄美斯乐至今仍在。
不过当时的我并没有任何感觉，爷爷的所有行谊都与我无关； 时间的洪流里，爷爷的死是我急欲摆脱的回忆。
爷爷陷入弥留的时候，场景在回廊里一幕幕的飞过，
妈妈抱着我坐在病房外，里面的爷爷正在生死交关的挣札。
不久，急救宣告失效，爸爸从病房里走出来，他抱起了我，我感觉泪水滴到了我的手上。
爷爷葬礼的那一天，
身为长孙的我拿着一柱香跟着二伯、爸爸、大伯的後面走在殡仪馆的回廊里，
直到香烫到我的脖子，我开始嚎啕大哭，妈妈赶紧把我抱走，
我对这场葬礼的记忆就嘎然而止；
对爷爷的记忆，也是。
每年的清明，爸爸总一个人进入灵骨塔看爷爷，我们就在外面烧纸钱，
於是我一次又一次的失掉了回忆爷爷的机会。
三年级时，我参加阿太的葬礼，感觉却完全不一样了，
阿太因洗肾并发症奄奄一息的时候，妈妈全家族的人都到了，
我从小是阿太带大的，那是我第一次感受到生离死别的痛苦。
阿太的葬礼同样在殡仪馆，我以曾外孙的身分走在长长队伍的最後面，我却流涕不止，
一样的回廊，我的感受却是截然不同的。
清明时，妈妈家族的凝聚力较强，全部的人都会去阳明山祭阿太，
追思、缅怀的心情是每年相续不断的。
相较於早已烟没在我记忆中的爷爷，阿太是幸福多了。
直到去年十月奶奶去世之後，我才重新思考爷爷和我的关系。
我对爷爷的记忆寥寥无几，可是他到底留给我什麽？
历史会记得他什麽？ ─ 是一种助人的胸怀。
当年奶奶一个寡妇带着两个「拖油瓶」，爷爷不顾舆论娶了她，救了两个孩子的命。
又远在泰北素不相识的一群人，爷爷以一个空军少校的身分，身死与他何干？
爷爷却帮助了他们後辈子的生计。
爷爷从山西老家没带来什麽传家宝或庭上祖训，
但他自己一生的行谊就是我们後代子孙永远的传家宝。
这次的清明节因为在校中听到老师给我们讲解祖上的恩泽等等，是我生命中的回廊，
让我转了个弯，自此以後，爷爷永远是我心目中的伟人。
--------------------------------------------------------------------------
後记：
这篇文章可能是我毕生以来写得最久的，足足让我打了两三个小时的草稿。
选「回廊」这个题目的原因是因为想不到题目，
当时觉得「清明节有感」这个题目有点老套，
「爷爷与我」又有点难以着墨，所以就先开始写。
後来发现「回廊」这个词一直不停的反覆出现，可能有满深的业缘， ꘊ而且它又有转向、变换的内涵，正好可以描写我心境的转变，
而且最近国文正好上完周敦颐的「爱莲说」这篇以物咏人的小品文，
正好让我练习一下这种技巧﹝虽然感觉做得并没有很好﹞，
总之，种种因素合在一起促成了这个题目的产生。
星期日早上五点爬起来写作文，我居然写到哭了，
就是那种一发不可收拾涌泄的情感，让我耗掉了整个周末将近四分之三的时间，
但我觉得很值得。
只是得说明一下，因为爷爷实在离我太远，
所以很多东西都是靠着亲戚的转述，以及我自己非常零碎的记忆拼凑而成，
加上这里又没有父母亲可供徵询，因此有些情况可能会和我幼时实际发生的情况有些出入。
最後还是谢谢园区和师父，让我能把这件事好好的想清楚。
总之，我觉得今年清明节很特别，是我记忆的回廊，生命的转戾点。
--
杨柳绿 野花红 梧桐树 青天撑
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 59.117.22.200
※ 编辑: aulx8x8 来自: 59.117.22.200 (11/17 23:14)
※ 编辑: aulx8x8 来自: 59.117.22.200 (11/17 23:15)
喵aulx8x8:这是今天大专班金枝老师念的文章 11/17 23:15
※ 编辑: aulx8x8 来自: 59.117.22.200 (11/17 23:17)