虽然不喜欢联合报，但是我喜欢这个专栏。 关於书，总有太多话可以说，看书/买书的拉扯也煞费思量。 【联合报╱梁文道】 每一个人的藏书都是曾经完整的宇宙，直到他逛书店为止。 我们大概都曾被人问过这样的问题：「买那麽多书，你看得完吗？」我们通常 不屑回答，因为提出这种问题的人一定不是「我们」的一分子，他和我们处在完全 不同的宇宙；而「我们」的定义恰恰就是一群只管收书，却从不担心书看不完的人。 可是这个说法还不够完善，它只是条形式上的定义，仍未触及形式背後的理性与原 则。换句话说，「买书却又不担忧书看不完」是一个有待追溯、有待解疑的命题， 我们当然可以take it for granted地置之不理；不过，负责任的人都晓得这里头仍 然包藏着更深层的问号，不可轻忽。 所谓「我们」，各自殊异；有人是专门的收藏者，心无旁骛地盯准某个作者某种 门类，比如说所有四九年前老杂志的创刊号；有人是象牙塔里的学者，努力跟上相关 领域的一切新潮，唯恐目光死角将要兴起一股滔天巨浪，迟早会把自己卷走；还有些 人是永不餍足的贪婪读者，见猎心喜，深信密林中最隐蔽的地方必定长着最鲜艳的物 种。然而我们始终是同一种人，都曾间歇而短暂地以为自己拥有的藏书已经构成了令 人心安的小天地，自足圆满，可居可停。除非我们再次踏进书店。 一走进书店，藏书之间的缝隙就出现了，越来越宽，越来越显眼，终於扩大成令人难 堪的裂痕。你以为自己已经知道莎士比亚是谁了吗？不，又有人举出新证，再度掀升 他的身世论战。於是你赶紧把它买下来，将它填进那堆早已排得密密实实的莎翁传记 之中，以免密不透风的圆顶漏下一丝粉屑。再过几天你又发现另一本书研究莎士比亚 笔下的植物，意外地揭示出，他对农业的了解竟然堪比最博学的博物学家。还有还有 ，一位莎剧演员身後留下的日记，一本当时宫廷宴会菜单的考掘，一部女皇座下首席 财政大臣的仆人之回忆……你在书店发现得越多，你的书房就越不安稳。 重点从来不在阅读。我们就像女娲，不能容许天上出现裂洞，只能不断从外面那 更广大的黑暗中猎捕路过的流星，将它们一一安放在稳定运行的轨道上，把里面这个 小小的世界伪装成秩序严谨无有缺遗的宇宙。书店提供矿藏，我们采炼补天；书店也 是最大的威胁，总有数不完的殒石飞掠。为了世界的完整，为了书架上一本书与另一 本书之间再也插不进一线头发，我们来回书店，孜孜不倦，是宇宙的沉默守护人。 -- 岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。 正是江南好风景，落花时节又逢君。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 114.37.106.6