11月10日辞世的美国犹太裔作家诺曼．梅勒（Norman Mailer）， 可说是近半世纪以来最多彩多姿亦最具争议性的美国文人。他16岁进 哈佛大学主修航空工程，但一生痛恨科技；他写了一辈子小说、 杂文和评论，却不会打字；他结过６次婚，用刀捅过首任妻子， 但９个子女一致认为他是好爸爸；他反权势、反越战、反主流文化， 但他亦反对女性主义和妇女解放运动，「沙猪」（male chauvinist pig，男性自大主义之猪）一词即是他创出来的。 　梅勒在文坛上的最大成就与最富影响力的是，他用非小说的写作方 式写出了反映美国社会与精神的小说，他称之为「非小说的小说」。 梅勒在1967年参加向五角大厦进军的反越战大游行，根据这次游行 示威的亲身经验，於1968年出版了《夜幕大军》（The Armies of the Night）长篇小说，获得普立兹奖和国家书卷奖。 　依据采访和观察而得的实际材料，再配以一些虚拟的对话、氛围和 场景所建构成的文本，当时被称为「新新闻」（New Journalism）的 滥觞。作家楚门．卡波蒂（Trunam Capote）所写的非小说的小 说《冷血》（In Cold Blood），亦是「新新闻」的典范。 　梅勒是个写作狂，数年前走路必须使用两只拐杖，两耳必须戴助听器时 ，但仍每日写作不辍。他活了84岁，日子过得灿烂而丰富，他热中政治 和名气，曾以独立派身分两度竞选纽约市长，他的政见之一是纽约市 应成为美国第51州。他逞强好斗，练过拳击，曾在电视访问中向作家高尔． 维多（Gore Vidal）叫阵打架，他口无遮拦，因公然骂三字经而被电台下 禁令，又曾批评小说界同行厄普戴克（John Updike）和罗斯（Philip Roth）， 遭文坛斥责（数年前已公开向厄氏和罗斯道歉）。他酗酒、吸毒、斗殴并 有无数次的婚外情，他是曝光率最高的作家。 　梅勒具有深厚的才能，但外务太多且兴趣太广，有些文学评论家认 为他并没有把他在小说创作上的天分发挥到极致。梅勒办过报纸，拍过电影， 做过记者，1955年和两个朋友一起创办了另类报章《村声》（The Village Voice）周刊，《村声》这两个字就是他决定的。 　美国文化界一向有「纽约知识分子」（New York Intellectuals）的说法 ，这批知识分子主要是指犹太人，特别是学术界和媒体人士，他们的特色 是自由派居绝大多数，立场激进者更是不乏其人。但在1960年代以後 ，纽约知识分子开始分裂，一批人与自由派决裂，自创品牌，「新保守主义」 乃应运而生。数十年来，纽约知识分子中自由与新保守两派尖锐对立 ，尖声互骂。布希上台後，新保守派气焰高张，不可一世；伊战受挫之後 ，新保守派锐气大挫。 　梅勒是纽约知识分子的一员大将，他在25岁时出了一部震撼美国的自传性 二战经验小说《裸者与死者》(The Naked and the Dead)，从此奠定了他在 文坛上的立足点，同时亦显示他的才华。然而，仅仅拥有才华是不够的， 尤其是纽约犹太人。因此，梅勒格外用功，大量阅读西方名着，并以赶不 上托尔斯泰、杜斯陀也夫斯基，也要比上海明威、福克纳而自我期许。 　梅勒自己很清楚，他就像所有的纽约犹太知识分子一样，深深感受到一 名犹太知识分子所说的：「从布鲁克林到曼哈顿是一条漫长而遥远的道路」。 这句话的意思是说，当年布鲁克林区有大批贫穷犹太知识分子家庭（梅勒 家即其一），他们的子女要想打进美国文化主流，极为困难，阻力太大（ 族裔歧视排第一），但「犹太子弟多才俊」，他们一再向代表美国主流 文化的曼哈顿进军、叩关，前仆後继，终於斩将搴旗。 　犹太子弟成功融入主流文化的事例，给予其他少数族裔相当大的鼓舞， 二、三十年来，已有不少华裔作家和媒体人，成功地从唐人街迈向主流文化。 　梅勒的一生点缀了不少缺点与过失，但他的勤奋写作和勇於挑战权威的 执着，则是他留下的两种最可贵的遗绪。 本则新闻由中时电子报提供 2007/11/14 ---- 赚点p币 XD --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 123.193.148.128