上次翻了四页 大家的反应似乎还不错 所想说就顺便把剩下的两页 也给翻一翻 上次翻的有一点小错误 所以连同上次有修改的部分 一起PO给大家 远美村诗人 虽然别人都认为我不过就只是一个七岁的小女孩，但我绝对不只是个小孩子，因为我对很 多事情都一清二楚。如果说「我都知道世上变化的道理」，这种话听起来很自大，实在不 能接受的话，至少家里变化的情况，或者村里人们的内心，这类的事以我察言观色的本事 都能一一料中。话虽如此，但其实我的年龄是八岁或九岁的其中一个。 据说当时生下来一看，我身体不知有多麽虚弱，似乎活不下去，於是报户口的事也就一天 拖过一天。虽然晚了一两年，但至少还有帮我报户口，也算庆幸。我也早就隐约知道，妈 妈之前并不希望我活下来。爸爸还好，不过妈妈只要一看到我，总是对我大吼大叫，不过 我也没有必要感到难过，因为我虽然是她意外怀上的小孩，但她想说搞不好是个男的也不 一定，结果生下来一看又是一个来讨债的女儿，所以她最近老是将这些埋怨挂在嘴边。 这并不是说因为我从小就很懂事什麽的，而是我们家的情况本来就是那样：家里的女儿， 本已足有四个之多─在我出生的那一年，最年长的大姊早就超过二十岁，浑身充满少女气 息，而最年幼的四姊却才念到国三准备要毕业而已。听说妈妈四十三岁那一年，刚开始并 不知道自己已经怀孕；四五个月的时候，四处请教论命神准的算命先生，所有的算命仙全 都一致主张她会生儿子，於是最後才决定要把我生下来。在这种情形下，不知道是不是因 为自己是女儿身而觉得羞愧，所以不敢马上呱呱落地出来见人，反而慢慢磨蹭，结果竟然 把妈妈折腾个半死，这叫我就算有十张嘴巴也百口莫辩。妈妈老是一下子说我八岁，一下 子说我九岁，但其实她也没有干过什麽好事。妈妈以为我连什麽加法减法都不懂，不过事 实并非如此─直到我三岁之前，她都想让我死，这点我可了然於胸。 我并不想长篇大论地说明，我是个多麽受尽欺凌的丑小鸭，因为我真正想要说的，并不是 那种五四三的东西，而是关於远美村诗人的事。尽管说我懂得很多，但是坦白讲，我并没 有办法正确地说明诗是什麽东西。约略猜想一下，我想，那不就是在月明之夜，或在波浪 荡漾的海边，微阖双眼，低头下看，嘴里吐出几句潇洒的话吗？不过回头看看远美村诗人 言行举止的话，他每次好像都不是那个样子。在我们村子里，除了远美村诗人之外，还有 远美村歌猩、远美村水姑娘、远美村小聪明等等。幸福照相馆的严叔叔就是远美村歌猩， 他上回在全国歌唱比赛的富川大赛中，竟然连预赛都未能通过，他那高超歌艺还真是差劲 。素萝她妈妈就是远美村水姑娘，这件事情我最清楚了，因为搽着紫色指甲油，染着金色 头发的，就只有素萝她妈妈而已。而远美村小聪明呢，说来惭愧，其实就是我妈妈。之所 以会觉得惭愧，那是因为我知道，我妈她很喜欢管人家的闲事，动不动就跟人家吵架─这 种所谓的「小聪明」，可说是跟骂人的话没有两样。 至於远美村诗人，他另外还有一个绰号。他两眼深陷，蓬头乱发，一年四季不管到哪里， 总是套着一件染色的军用外套，穿着一件磨到泛白的老旧牛仔裤。据说他这副德性在深夜 里，活脱脱地就像一个夭寿鬼，所以首尔美发厅的美发师敬子姊姊，最先开始叫他「夭寿 仔」。在我们村里，不只敬子姊姊，所有的人对他都会略带轻蔑，把他当成小孩般地随意 对待，这是司空见惯的事，听说个中原因是因为他有点神经病。虽然不知道他是从什麽时 候、怎麽样开始稍微发神经的，不过无论如何，至少他跟一般人不太一样，这点倒是毫无 疑问。夭寿仔住在木槿花联立住宅三楼，他家在阳台的花盆特别地多，挂的鸟笼也有三个 之多；一到夏天，总是整天嗡嗡作响地开着冷气，这在我们村里算是少见的有钱人。他老 爸在市中心开一家中药房，晚年讨了一个年轻老婆，日子过得算是美满。夭寿仔是家里的 老么，他不待在已经结婚的哥哥家，却搬去跟沈醉在新生活情趣的老爸住在一起。那个从 高兴嫁过来，在江南房屋上班的欧巴桑，单就这点就骂夭寿仔是窝囊废─我实在无法理解 ，为什麽说儿子跟老爸住在一起是一种愚蠢的行为呢？ 像这样的夭寿仔，如果说有朋友的话，我大概是唯一的一个。夭寿仔二十七岁，虽然比我 大了二十岁之多，但是我们却是如假包换的朋友。或许你不相信，但我另外还有一个二十 七岁的男性朋友。我家旁边兄弟杂货店的金邻长，就是另外一个朋友，他是远美村二十三 里五邻的邻长，是一个最有朝气、最为有趣的人。我几乎每天都坐在杂货店前面遮阳伞下 的椅子上，跟他有说有笑，有趣地度过一天。可是最近金邻长多少变得有点不太高兴，即 便我坐在椅子上，也不再像从前一样讲笑话给我听，或者拿枝仔冰之类的东西给我吃。我 虽然明白个中原因，但却也只能装作不知道。其实那是因为，我们家老三仙玉姊姊上个月 忽然跑到首尔的姨妈家去了。金邻长跟仙玉姊姊相好的事，全村都知道，但是仙玉姊姊最 近有点心绪不定，最後还是说要到姨妈家开的服饰店里去帮忙，跑去首尔了。仙玉姊姊的 脸蛋非常漂亮，就算大家都说这是「歹竹出好笋」也不为过，她生在我们这种家徒四壁的 寒门里，真是可惜；因此她对家中的穷酸窘境感到厌烦，每天都板着个脸，闷闷不乐。 虽然我不太想讲，但是说真的，其实我爸爸是一个清洁工。他从一大清早到晚上很晚，都 只是到处在翻找人家家里的垃圾桶，因为这种职业的缘故，他身上会散发出一种浓烈的臭 味，臭到令人难以言喻。除了爸爸之外，我还有事情不太想讲。大姊嫁到京畿道的杨平去 ，当一个农夫的老婆，这倒还没有什麽关系，但是如果说到二姊的故事，那可就令人汗颜 了。二姊一开始是当车掌小姐，後来在香肠工厂当女工，之後又在茶室上班；她对赚钱之 事极为热中，二十六岁还未婚的她，现在正在九老洞工业区的某个地方开一家小酒馆。我 曾经去过那里一次，当时房里只有一个身材高挑的男人，赤裸上身，正在睡觉，而二姊则 趴在他旁边正翻阅着周刊杂志。光凭那样，我也知道接下来会发生什麽事。 我妈妈跟那当清洁工的爸爸说，只要让家里的丫头们书念到足以嫁人的程度就够了，所以 姊姊们全都只念到国中，但是不知道为什麽，独独仙玉姊姊一个人念到高中。虽然更伤脑 筋，但是毕竟也尽了全力念到高中毕业，所以她说与其要到讨厌的工厂上班，倒不如当个 电影明星来得更好。为此而愁眉苦脸的姊姊，对於金邻长家鼻孔般大小的店铺，是不可能 会感到满足的。 我现在只有七岁，哦不，其实是比七岁再多一点，不过为什麽我却只能跟年纪很大的老光 棍混在一起呢？这虽然会很奇怪，但绝对不是我的责任。以死党素萝为首的几个朋友，去 年跟今年全都上国小了，连年纪稍微小一点，但还能凑合着一起玩的小朋友也全都去上幼 稚园了；所以吃完早餐出门一看的话，在远美村的街上，现在只剩下一些流着鼻涕的两三 岁小鬼而已。即便是到了下午，情况也是一样。一群一群的小朋友，只有同一群的才会一 起玩游戏，他们是不会轻易地让一个外人加入的，所以我只得独自离开，就像是一个外星 人一样，沦为一个处境尴尬的孩子。我们村里价钱便宜的幼稚园很多，而且钢琴才艺班也 有两处之多，但是妈妈却一直不为所动。家里穷一点只住单间房的人家，也都把孩子送去 幼稚园，所以每天早上一到上学时间总是闹哄哄的，而我至今却还都没能够好好地学完一 套游戏。爸爸从别人家捡来的图画书或者坏掉的玩具，在家里乱放得到处都是，但是我现 在对那些东西已经没有兴趣了，所以不管怎麽说，我好像已经变成一个十足的大人了。 跟夭寿仔变成朋友的这件事，正好是在今年春天变得像外星人的时候发生的。当时，我在 兄弟杂货店的前面闲晃，总是希望能够成为跟金邻长一起聊天的朋友，不过却只是一直观 察着他的神色；夭寿仔正好在我的後面，也抱持着相同的心态看着金邻长的神色，接着从 染色的工作服口袋里拿出一张皱巴巴的纸摊开，犹犹豫豫地在我前面的空椅子上坐了下来 ，叫了我一声「琼玉啊」，那个时候我真的吓得快要晕了过去─之前我一直认为夭寿仔有 点傻又有点神经病，所以有一次就当着他的面一直戏弄他说：「嘿，夭寿鬼！」─我吓得 目瞪口呆张着嘴巴，而他的下一句话又更令人哑口无言。 「原来你真的只叫我龟孙子、龟孙子啊！」 我瞠目结舌睁大了眼睛。我虽然有叫过他夭寿鬼，但是说真的，向老天保证，我绝对没有 叫过他龟孙子。所以，我不知不觉地猛摇着头，以示否认。不知道有没有看到我的反应， 他接着又继续说：「原来你真的只叫我龟孙子、龟孙子啊……」。 现在想想，那件事情还真的是让人无言以对，但是，我的天啊，那竟然就是所谓的诗。金 邻长曾跟夭寿仔说，既然说要写诗，那麽就试着写一首潇洒的诗来看看。答应了金邻长请 求的夭寿仔，夜里搜索枯肠、绞尽脑汁地想要写诗，但却全然未能如愿，於是就将某个名 诗人的诗抄了来。据说「龟孙子」的那句，正好就是那首诗的结尾。 「喔拜托，你这个人真是的，我什麽时候叫过你龟孙子啦？」 结果金邻长轻轻拍打夭寿仔的肩膀，对他冷嘲热讽一番，似乎早就知道他会那样，但是我 却呆若木鸡，惊讶不已，一时之间难以平复。或许是因为我想不起来我是不是有骂过夭寿 仔龟孙子，才会那麽震惊，似乎唯有承认我有骂过，否则还是想不起来有这回事。不管金 邻长说了什麽，夭寿仔在那天之後，连续好几天还是背诵着那首龟孙子的诗，而我则是默 默地在心里面决定，除了金邻长之外，也应该要把夭寿仔当成自己的朋友，因为跟诗人当 朋友，总是比跟杂货店老板当朋友来得更为体面嘛。 即便如此，但是只要想到要跟一个有点神经病的男人来往，长时间地混在一起，我的胆子 还是不够大。此外，金邻长只要心血来潮，不管什麽时候都会拿糖果或枝仔冰给我吃，而 夭寿仔在这方面就完全逊掉了，就只会一个劲地找人跟他一起谈诗、想诗、背诗而已。对 夭寿仔而言，诗就是他的全部：风一吹，就会因为风略过草叶的声音而感到心痛；修女一 经过，就会突然喊着说「十七个、二十一个钮扣囚禁着她」。夭寿仔可以整天都在背诵名 诗人的诗，不仅如此，他还跟我说，只要有这些背诵的诗句，就可以对话连续好几个小时 ─这就是所谓的「诗的对话」─为此，他更彻夜读诗。夭寿仔到了晚上就会趴着背诗，到 了隔天就会用那些背过的诗来对话，他就是这种人。 除了诗之外，夭寿仔跟我一样也是个无所事事的人：白天他跟年轻的新妈妈待在同一个屋 子里，大眼瞪小眼的，也不知道要干嘛，所以总是一直在村里打转，打发时间。我跟金邻 长相对而坐，聊着一些了无新意的话题的时候，夭寿仔经常会在不知不觉间，悄悄走近， 微微哈腰，一屁股坐在椅子上─看起来，他似乎比我更强烈地希望跟金邻长做朋友。中午 很热的时候，我们各自以舒服的姿势坐着看报纸或者打瞌睡，消磨无聊的时间，其间如果 有客人突然上门要买浊酒之类的，夭寿仔跟我总会赶紧起身，空出椅子，呆呆地望着金邻 长连忙招呼客人的混乱景象。每当金邻长想要问问看夭寿仔诗是怎麽写的，夭寿仔就会马 上转移话题，顾左右而言他，堵住金邻长的嘴，所以在金邻长面前，夭寿仔一点也不会将 关於诗的话题挂在嘴上；反倒是我一直不断地听着远美村诗人的「诗的对话」。 一直到那个时候，比起夭寿仔，我都还比较喜欢跟金邻长在一起。金邻长用他那巨大的手 掌，啪的一声，拍着我的屁股说「嗨，琼玉小姨子」，他这样叫我的话，我心情不错，就 会自然露出笑容；偶尔，我坐在他机车的後座上，想要跟他一起出去送个货的时候，路上 要去学钢琴的小女孩们，就会把手指头含在嘴里，望着我，好像羡慕得要死。金邻长跟话 多的远美村女人们，不管是谁都处得不错，卖她们蔬菜再加上鲜鱼，赚了不少钱─那个从 高兴嫁来的欧巴桑，对此相当知情，她也说「仙玉只是人长得清秀漂亮而已，看她家里那 个鬼样子，如果嫁给金邻长的话，那就赚到了」，暗自嘲讽仙玉姊姊。哼，我也能猜到那 个欧巴桑心里在想什麽，她有一个大仙玉姊姊一岁的女儿，人有点任性，很让她操心。即 便如此，上次恩惠的奶奶问欧巴桑说「要不要赶快找个像金邻长一样的女婿」的时候，对 於那番话，她还是觉得不妥，嗤之以鼻。 「近来，在这世上还有什麽是父母管得着的呢？就算我们做父母的不管，因为那孩子的眼 光很高，一般的男生也看不上眼，连提都不用提。上回有一个银行代理找人上门来谈亲事 ，她连回头看也不看一眼。听说对方虽然是只是专科学校毕业，但好歹也喝过一年多的大 学墨水，懂的东西很多。」 每次听到那种话的时候，我的喉咙就会痒得受不了。为什麽我的喉咙会痒呢？那是因为我 还知道一个秘密。那真的是一个天大的秘密，万一被欧巴桑知道的话，我担心事情会闹到 难以收拾的地步。 做房仲的欧巴桑她女儿冬娥姊姊跟谁在交往呢？这大概只有我一个人知道而已。去年春天 ，我去素萝家玩，偶然得知了一件事，这连素萝都不知道，只有我一个人乾着急而已。这 件事应该要说，但是在那天之後，只要一见到做房仲的他们家的人，我就会坐立不安。到 现在我都还没有跟任何人讲过这件事，虽然有点犹豫，但是，唉，没办法，既然已经起了 话头，看来不说不行了。在素萝家开的大新器材行里，有一个帮素萝爸爸做事的年轻捆工 ，冬娥姊姊就是跟他在谈恋爱。他们俩之间的关系还非比寻常呢。去年春天，到了素萝家 之後，没看到素萝，於是就在无意间，拐个弯从一个转角走出来，从一个高度差不多到腰 间的窗子，晃头晃脑地往店里头看，赫然发现那对男女紧靠着坐，不就正好在做那种奇怪 的勾当？冬娥姊姊的事，姑且不谈，那个年轻人大汗淋漓，一直紧紧地搂着姊姊的脑袋瓜 ，那种场面看起来也有点吓人。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.119.204.21 ※ 编辑: dukkha 来自: 140.119.204.21 (06/15 16:18)