下午，做完扫地拖地的工作後，我前往医院去探望上个礼拜突然中风的奶奶。 上个星期，奶奶突然两脚无力，需要人搀扶才能走动，连看了两个医生都说是感冒； 隔天醒来却发现说话困难，半身几乎麻痹，去医院检查才确定是中风，值得庆幸的是情 况并不严重，意识也很清楚。 我才刚到，大伯母正好要离开。我跟奶奶互望了好一阵子，中间她向我确定了三次我 现在的住所，其实我上次来时她也问了几次。接着她向看护要求坐轮椅出去晃一下，於 是我推她出去，看护利用这段时间换床单。一边推着轮椅，我突然发现，我跟奶奶的对 话真是少得可怜，甚至可以说是无。我找不到适合讲而且可以翻译成台语的话题给她， 所以就这麽晃了八楼一圈，再回到病房。 回到床上後，她对看护说她想小便，就在看护去拿尿盆时，一个约莫十七、八岁，身 高一六五公分左右，身材略瘦的男性走进病房。我不大清楚这位仁兄是来看奶奶还是来 探望隔壁床的人，可是他一看到奶奶就叫了声「阿妈」，看护问奶奶说那个人你认得吗 ？奶奶说她不认得。那人笑得有点尴尬。接着看护把布帘拉上，帮助奶奶小便。 我再回头看了看那人，才认出他是谁。前几天我和小姑姑一起陪奶奶时，她就说她小 儿子星期六日有空也会来探病。我记得我小时候，隔壁只有一户人家，当我小学还没毕 业，我家跟隔壁人家已经没有人在念书了，所以我童年时没什麽相似年纪的邻居玩伴， 有的只是假日偶而会随着亲戚一起出现的堂表兄弟姊妹。 而这位小表弟，只小我四、五岁，但是在我国小与国中的印象中，他就像个长不大的 小弟弟，又瘦又矮，我老是记得他只有十五公斤重，所以一直认为他的体重始终没有增 加。我们不会很常见面，但见面时都很愉快，其实我也不大记得我们都玩些什麽，大概 就是满山乱走，不然就是打打电动，拿鞭炮炸田或电线杆之类的，很小的时候我也去过 他家住了几天，觉得很舒适很豪华。我妈还对我说，当我这个在计划之外的孩子出生时 ，小姑丈曾经要求说要不要给他养，可是奶奶没有答应，还质问他拿什麽东西养；没想 到过没几年他也生了个小儿子，而且随之而来的还有蒸蒸日上的事业，所以小姑丈与小 姑姑对这个小儿子算是疼爱有加。不过有几次我发现他手脚好像不大乾净，加上他渐渐 不再跟着他爸妈来我家。他上国中後，我只见过他一次面，而且我念高中之後，也不常 住家里了。 虽然不再见面，不过前一阵子还是有听到他的消息，包括他高中或是高职中途休学， 并且当了未婚爸爸，女方是原住民，不知为何，娘家将孩子抱走，也不要求男方负责。 一认出他的脸，我用肩膀撞了他胸部一下，他也对着我笑，表示他没有忘记我，接着 双方陷入沉默的尴尬。我发觉我不能问他要不要玩我新买的玩具或是出去买零食吃之类 的。所以我了无新意的问了他现在在做什麽，什麽时候当兵等等，我现在突然想到其实 我也可以问他想不想他的孩子。不过当时我只是偶而瞄一下他，发现他一直在看地上。 其实他昨天也有来看奶奶，只是那时已经是晚上十一点多了，所以他一声不响的又回家 去了。这个探病时间大概只适合失眠的病人吧！ 我不经意看了看病房外，发现有一个跟他差不多高，而且穿同样牌子衣服的女生，我 问他是不是一起来的，他说对，我说可以一起进来啊！布帘内传出了小便的声音。 还是等一下再进来吧。我这麽想。 他突然拿出口袋里的手机，走出病房开始讲话，也终止了我们之间的尴尬。 这时奶奶的小便也结束了，我走到奶奶旁边，奶奶突然问我刚刚那个人是不是小姑姑 的小儿子，对於一位将近九十岁又轻度中风的老年人来说，她的观察力值得鼓励。 看护把尿盆拿到厕所，顺便对小表弟说可以进去了，於是他与他的女伴一起进来，一 来我没有话讲，二来地方有点挤，所以我就先出去走走，出去前还听得到奶奶当着那位 很明显并不是原住民的女性面前谈论着小表弟未婚生子的故事。 过了一阵子，小表弟和他的女伴出现在电梯口，我拍了一下他的背，向这位昔日童年 玩伴道别。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.91.108.141