晨星购书网页： （其他通路应该也会陆续上架） http://www.morningstar.com.tw/bookcomment-2.aspx?BOKNO=0713037 大田出版社官方部落格： http://titan3.pixnet.net/blog/post/32111405 其实你不懂爱You Don’t Know What Love Is˙村上龙／着 你不懂，爱情是什麽，直到你老到会为蓝调落泪； 直到你会因为失落，度过死亡忽隐忽现的夜 没有人好好说过这间JAZZ BAR的故事。 有人说它在银座巷内，也有人说它在六本木的综合大楼地底。有很多谣言指向纽约东 村，但是又听说它在波士顿大学校内偷偷挂牌。不知道是怎麽搞的，岩手县一之关出 现疑似目标这种说法瞬间传开，然而又有人反驳它在巴黎圣杰曼德佩、在阿姆斯特丹 北方运河沿岸、在西班牙伊比萨岛……其实也有很多人相信它就开在东京横田基地旁 边。更夸张的地点像是说在阿尔及尔的卡斯巴赫古城啦，或者是在香港九龙的贫民窟 里面……「归根究柢，这家店其实是开在异次元，像是灵界之类的地方啦！」也有人 这样讲。 牵涉到灵界、古城、贫民窟这些莫名其妙的地方很容易让人误以为这间JAZZ BAR很怪 ，可是又完全不是那样。 无论是装潢也好，规划概念也好，这家JAZZ BAR都和一般的店差不多。 撰写以上这些文字的我，先前辞掉了知名广告代理商的工作，自己开了一间小小的传 播公司。做我这一行的人，现在在东京的酒店随便丢石头都可以打到一个。不过，重 点是，我最近常常听到别人谈这间JAZZ BAR。 我第一次听人提到这家店，是在某年一个初雪飘落的夜晚。一个兀自喝酒的男子，系 着紫色领带，看来和我年纪相当，在吧台旁跟我搭话。 「先生，有空聊聊吗？」 他喝的干邑白兰地有加冰，而且他喝得很快。但是他的舌头还很灵光，眼神也还很清 澈。 我们相遇的那间 BAR在银座。店家没有什麽值得称道之处，柜台的妈妈桑除了不罗嗦 的印象之外毫无特色可言。这种店在银座大概有五百家，我自己也搞不清楚自己为什 麽会跑到这种地方喝酒，只是因为晚上自己一个人，不知不觉就走了进去。如果对女 生有暧昧之意带她去这种地方太土，介绍这种一点特色也没有的地方感觉很失礼；而 且店里的气氛也不适合一群朋友一起去疯。 「你常来这家店吗？」 我点点头。 「我也是差不多每个礼拜都会来一次，不过还真是第一次见到你。」 我觉得这家店完全不会让人对其他客人产生印象。我说。 「嗯，也是。我也完全不记得其他的客人，连妈妈桑长什麽样子都常搞不清楚。」 「这家店光是店名就让人印象模糊啦。」 我们就这样闲聊，笑了起来。和这个男人一起笑、一起乾杯，让我感觉很奇妙；因为 我意识到在这两三年当中，我都没有和陌生人在吧台干过这种事，都是和认识的人在 一起才会说说笑笑。而且我还注意到，即使是和认识的人相处，我也常常都是刻意让 自己表现得很开心。 我们聊了彼此的工作，也相互讨论自己的烦恼。这位企业顾问先生最近担心的是小情 人花钱花太凶，他和她差了二十几岁。 「唉，花钱本身不是什麽坏事，就算她要买的不是HONDA LEGEND，而是法拉利、保时 捷，也都没有关系。只不过呢，真正的问题在於她认为凡事都很轻而易举。以前啊， 有一部描述美国拓荒时代的电视剧叫做『怀俄明兄弟』，第一集老爸就死了。他在过 世之前对他那群孩子说『轻松到手的东西不值钱』，我的意思就是那样。」 才不过二十岁左右，这种女生就可以这麽乾脆地和年纪像老爸一样的男人交往，想要 让这种人了解金钱概念应该很困难吧？不过我还是回说：嗯，我很了解你的心情。 我自己最近在烦恼的，是我的工作夥伴精神出状况。他和我一起投资创设传播公司， 梦想未来要拍电影，已经是认识二十年的老交情，可是他得了忧郁症。先前我们成功 代理到美国的独立制片，所以传播公司本身运作得还不错，不过他每天上班的时候都 自己一个人在那边抄写佛经，底下的人看不过去意见越来越多，这让我觉得非常困扰 。 「推荐你朋友去那家JAZZ BAR应该不错。」企业顾问先生喃喃地说。 「呃……虽然我忘记它的位置到底在哪边，不过那家店真的不错。到底在哪里咧？实 在是想不太起来。印象中好像就在这附近，不过因为我常飞美东，所以又好像是在纽 约或是波士顿……」 「JAZZ BAR？」 「是啊，那边有Live表演，是钢琴三重奏搭配一位女歌手，有时候也会有管乐突然跑 出来客串。当我觉得自己精神不太稳定好像要发作的时候，有时候我会跑去那家店。 那家店真的是会让人念念不忘。」 「念念不忘？」 「现在听爵士乐不是都还是让人觉得有点不好意思吗？爵士乐那种内向害羞的气质现 在已经不流行了，而且现在这个世界上也已经没有搬演爵士乐的那种空间。待在那种 地方很阴暗、很温暖，即使自己一个人也不会感觉孤单。」 他说的感觉我很能体会。以前爵士乐曾经营造出一种可以让人藏身避难的空间。不用 追逐流行也不必跟女人搭讪，我们在浓密的音符里漂流，即使独自一人也不会觉得难 受。那种地方就像是飞机发明升空之前的港湾。 「虽然那不是一家什麽了不起的店，该怎麽说呢，它好像把我们所有失落的东西全部 都保存了下来。那不是乡愁也不是什麽复古嗜好…… ……你不懂，爱情是什麽，直到你老到会为蓝调落泪； 直到你会因为失落，度过死亡忽隐忽现的夜 直到你不赌上性命就无法接吻 直到你品味含泪苦涩的唇 你不懂 爱情是什麽 双眼红肿 失眠惊恐 直到你了解自己竟然那麽自我 你不会懂 爱情是什麽…… 所谓的爵士经典曲目啊，会以一种最朴实的方式注入你的心，轻轻荡漾你的血液，然 後带给你某种更充实圆满的心情。」 我在找的，就是那位先生告诉我的JAZZ BAR。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 125.225.35.198