原文来源： https://www.nytimes.com/2026/08/25/world/europe/ukraine-russia-tanks.html 纽时 原文摘要： 看着指挥所墙上排列的萤幕，播放着无人机轰炸的即时影像、一辆沿着泥泞小路缓慢前进 的地面无人车，以及正在侦察一栋燃烧房屋的侦查无人机，构成了一幅最现代战争的缩影 然而，画面中却少了一样东西：那位乌克兰第33独立机步旅的主角、坦克 坦克曾是乌克兰军队最期待、最抢手的西方武器之一，如今却大多闲置，他们被藏匿在森 林中，甚至开始布满蜘蛛网。这些每辆价值约1,000万美元、当年在采购时备受瞩目的战 车，最终被证明难以对抗如今主宰战场的廉价无人机 尽管如此，乌克兰军队仍然保留这些坦克，并持续训练官兵操作它们，同时也尝试构思新 的部署与运用方式 直到上个月仍担任乌克兰最高军事指挥官的亚历山大·瑟尔斯基将军最近受访时表示：「 我们现在已经几乎完全没有在使用装甲车辆。这就带出一个议题：我们要如何削弱无人机 所拥有的优势，并让我们的装甲部队重获新生？」 这个议题正是这场乌俄战争战略争议的核心之一，然而乌克兰一些顶尖的装甲部队并没有 坐等这个问题的答案 乌克兰第33机步旅一名看起来相当年轻的军官表示，坦克车组人员不能停滞不前。按照军 方规定，与大多数的受访官兵一样，他只提供了自己的呼号「摩耳甫斯」 他说，正因如此，他一直告诉自己所属的营级部队：他们必须开始学习新的东西 乌克兰在俄罗斯於2022年2月发动全面入侵後不久，便开始要求获得西方制造的坦克，因 为当时这些武器似乎至关重要 乌克兰的盟友最初一直拒绝提供坦克，直到2023年1月，在经历一番艰难的谈判与面对舆 论压力後，英国、德国和美国才陆续改变立场 乌克兰第33机步旅的成立，部分目的就是为了接收这些西方坦克。然而，当这些坦克在当 年春末投入战场时，廉价无人机已经开始会对坦克造成严重伤害，因为能够直接打击坦克 最脆弱的部位 俄罗斯军队也因此开始在坦克与装甲车辆上加装反无人机网与防护笼。第33旅一名呼号为 「Energetyk」的坦克维修军官回忆道：「当时不懂的人们拼命在嘲笑他们，说他们是在 车上装烤肉架。但後来事实证明，他们的确走在正确的方向上。」 乌克兰军队随後也陆续采取类似做法：加装防护笼和反应装甲，这是一种安装於车辆外部 、在遭受攻击时会爆炸以偏转来袭弹药的装甲板，希望藉此维持坦克在战场上的重要性 但是，过不久之後，交战双方都逐渐停止频繁使用重型装甲部队进行突击作战 一名呼号为「Fin」的连长表示，坦克车组人员必须随时保持战备状态，因此他让部下仍 持续进行训练驾驭、维护坦克，并焊接加装新的防护装置 26岁的Fin一边拨弄着黑色绳手环上的圣母玛利亚护身符，一边说：「不管坦克有没有被 投入战斗，我们都没有休息这回事。」 第33旅大约每两周会进行一次实弹演习，以维持部队的作战技能。一个阳光明媚的早晨， 在一片向日葵田之间，该单位的官兵部署了一辆坦克，并在远处设置标靶 指挥官和其他官兵坐在一个临时搭建的遮阳棚下，一边嗑着瓜子，一边分享一瓶一公升的 百事可乐 57岁的Yuri Kosenko刚结束两周的前线战壕勤务。他说，那个掩体闻起来充满潮湿和霉味 他表示，他在前线时没有发生任何坦克战斗，但有太多「蚊子」。他一边揉着手臂，一边 指向天空，以表明自己指的是既会叮人的蚊子，也有会爆炸的「蚊子」，也就是无人机。 以至於他当时连去上厕所都必须携带无人机探测器 和大多数接受访问的官兵一样，他表示，即使没有参与直接战斗也没有关系，因为他已经 见过足够多的战场 当炮弹开始被装入坦克时，这名士兵说：「战争就是战争，没有什麽好值得喜欢的。」 不久後，车组人员爬进坦克，转动炮塔，调整炮管方向。最初发射的几发炮弹都偏离了目 标。无线电中不断传来来回的指令，要求进行修正 接着又发射了三枚炮弹，每一发爆炸时，震动与巨响都只让在场大约一半的官兵稍微吓了 一跳 指挥官透过无线电说。「你们打偏了呢。」一名车组人员回答：「我们知道啦，从这里就 看得到了。」 到了这个时候，那瓶百事可乐已经快被喝完了。一名呼号为「Mechan」的坦克驾驶兵拿出 一些包着鸡丝的薄饼与大家分享，这些是他最近收假回来时带回的 57岁的Energetyk在哈尔科夫地区的一片森林中工作，位置远在前线後方。那里鸟鸣声不 断，空气中弥漫着木头的气味，只有仔细观察，才能发现隐藏在树林间的伪装网 德国制造的「豹式」（Leopard）坦克停放在伪装网下，炮塔转向後方，处於所谓的「行 军位置」（travel position） 有些坦克正在等待维修或进行保养，例如更换机油；另一些则像其中一辆已经布满蜘蛛网 的坦克一样，被停放在後方作为战备储备，但要求它们投入前线战斗的命令已经不再传来 Energetyk正监督一组人员更换一辆坦克的引擎。那辆坦克先前压到地雷并起火 他说，另一辆坦克的炮塔曾遭到无人机攻击。他一边指向那辆坦克停放的位置，一边肩上 背着弹药，沿着森林中的泥泞小路向前走去 这些损伤并不是在战斗中造成的，而是在所谓的「撤离」行动中发生的。当时坦克负责拖 曳受损装备，实际上就像造价极其昂贵的拖拉机一样 即便如此，附近一边抽着香烟的炮手Archie表示，坦克只有在恶劣天候下才能出动，因为 强风、下雨以及能见度不佳，都意味着无人机通常会变少 他说，如果当地的网路连线能够更加稳定，他或许会利用现在多出来的空闲时间学习一些 技能，例如提升自己的德语能力 57岁的Archie表示，他并不介意重新执行战斗任务；但27岁的Golden当时正准备将一辆修 好的坦克移到有伪装网遮蔽的停放位置，他则表示，目前而言，他反而希望坦克完全不要 再投入使用 Golden说道：「我已经在坦克里被烧过一次了。对我来说，这就已经受够了。」他回忆起 那次差点丧命的任务时，脸上带着不自在的笑容 在实弹演习结束後，坦克驾驶兵Mechan和他的车组人员回到他们共同居住的小屋，冰箱里 塞满了他妻子亲手制作的各种美食 他挂起自己的枪，然後脱下沾满汗水的工作服和布满灰尘的靴子，换上短裤和凉鞋 Mechan坐在自己的行军床上，准备煮一批妻子做的马铃薯饺子。他说，过去驾驶老旧的苏 联T-64坦克後，改用豹式坦克是一个令人欣慰的转变 「感觉就像在开宾士车或BMW一样。」他说着说着，同时竖起两根大拇指 但现在，他只有在拖曳任务中才偶尔驾驶坦克。Mechan给我们看了一段影片，画面中他的 坦克正在田野里拖着一辆被烧焦的车辆 他感叹，如果没有更多实际操作坦克的机会，自己的技术可能会逐渐退化，因此即使拖曳 任务很危险，但能够执行这类任务仍让他感到愉快 但睡在对面行军床上的Dima则质疑，让豹式坦克充当拖拉机究竟有什麽价值，因为这样一 来，坦克和车组人员都会暴露在风险之中 他难以置信地问道：「我们这是为了什麽？就只是为了拖回一辆被烧毁的车？」 他认为，他们倒不如重新训练去操作无人机。事实上Mechan在晚上也正这麽做，他在自己 的行军床附近使用控制器练习模拟操作无人机 Mechan坦承，驾驶无人机的感觉既奇怪又陌生，但他也表示，坦克的时代可能已经结束了 第33旅一些较後期的新兵甚至从来没有摸过坦克。其中一人是33岁的Korzhyk，他於2025 年加入该旅，目前每天都在一间昏暗的工作坊里维修地面无人车 37岁的Johnny是与他一起工作的班长，过去曾驾驶坦克，但当被要求转调至这支使用地面 无人车的部队时，他毫不犹豫 他说，当驾驶坦克时：「你关上舱盖、开出去，却完全不知道自己是否还能活着回来。」 连长Fin则坚称，坦克不会一直被搁置不用，因为将会有新技术使它们能够更适应战场的 变化 他猜想，未来的坦克或许会配备人工智慧，用来建立防护罩，或者搭载自己的无人机拦截 系统 但回到指挥所後，摩耳甫斯表示，他所属的营级部队约有一半的人员已经重新接受训练， 成为无人机或无人车操作员 他一边看着一整排萤幕，一边不停抖动着腿。他说，现在最重要的是设法找到能够充分运 用现有人力的方法 他补充说，他认为如果要让坦克重新回到战场，可能会需要一次重大的技术突破 「我相信坦克仍然有未来，但有一个前提。」接着补充道：「我认为，未来的坦克将会是 无人化的。」 心得感想： 当年大家满心期待能造成战场突破的西方坦克，却因面临无人机普及化的困境而无法发挥 在久未出击的状况下，有些装甲单位试着维持传统训练，有些拿坦克去充当装甲拖拉机， 有些则直接人员转型去操作与维护无人机/车 但并没有人直接抛弃坦克，即使是不当总司令的瑟总也始终期盼着有那麽一天，能有新技 术让坦克重新在战场上找回自我 -- https://i.imgur.com/AEvCSI0.jpg --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 123.240.216.192 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Military/M.1787676654.A.3B4.html ※ 编辑: andyken (123.240.216.192 台湾), 08/26/2026 01:24:10