华国锋：30年音符的远去 英国《金融时报》中文网公共政策编辑高嵩 中国昨天为中国改革30年前重要的标志性人物华国锋举行了高规格的葬礼。现任九位常 委，悉数到场为他们的前辈送行。江泽民和朱?基、李瑞环等退休高官，也前往道别。 87岁的华国锋，在北京奥运会开幕后第12天悄然离去。28年前，在他任上，中国曾因苏 联对阿富汗的入侵，与西方阵营一道抵制了莫斯科奥运会。今天，苏联早已消失，驻在 阿富汗的，是美国及盟国的军队，而中国则已不再似30年前的黑白分明，小心地在格鲁 吉亚事件中，与东西方维持着谨慎的平衡。 上世纪70年代末，华国锋的头像，曾与毛泽东的画像并列，在中国各地的政府、学校、 家庭以及各类活动中出现。今天，在官方举办的遗体告别会上，似乎没有选到一张更清 晰的近照--年迈的他面向左前方，微露笑意，穿着中国政坛今天早已少见的中山装。 中国的现任领导者，在华国锋当政时代，或正在基层的单位中，默默无闻，还未等到擢 升机会；或刚进入重新招生的高校读书；或离开学校不久，正从杂务做起--那时，他们 距离中国的最高权力中心，还有遥远得难以想象的距离。 无论从哪个方面看，华国锋都应是标志性的人物。他是中国1949年后第二任最高领导者 ，也是毛泽东指认的第三个接班人，他指挥的抓捕激进左派的行动，不止让4个当时中国 权力核心圈的热门人物突然下狱，也让中国最终舍弃革命式的原教旨主义，走向市场和 开放消除了障碍。不过，这位按当时中国政治气候具备合法接班地位的领导人，在1978 年其后几年的关键转型时刻中，黯然离任。那个时代的中国人，经常可在电视上，看到 前党中央主席的凝重表情，他的身份已然换成了党的副主席，到后来则只是中央委员。 中国共产党按照严格的文字程序给这位已远离政治中心26年的前国家元首做了结论。在 新华社公布的生平中，他被称为"中国共产党的优秀党员，久经考验的忠诚的共产主义战 士"，不过，在"无产阶级革命家"前，没有加上"伟大"作为定语。生平亦未将其称为"卓 越"或"杰出"的领导人，而是以"曾担任党和国家重要领导职务"的白描方式来对华的身份 予以界定。 不过，在华国锋生平里，也未有提及他在"两个凡是"方面"所犯错误"，而对华国锋的贡 献做了更多强调："在粉碎'四人帮'这场关系党和国家命运的斗争中起了决定性作用，党 和人民不会忘记他作出的重要贡献"；"在他的推动下，教育科学文化工作开始走向正常 ，外交工作取得了新的进展"；"在领导揭批"四人帮"和动员全党全国各族人民建设社会 主义现代化强国方面作出了很大努力"--此种结论，对这位当年推动历史转折的老人所起 的历史作用，完全是高调的肯定。 中国媒体在不同角度的文章中，小心翼翼地就华的离去展开报道。华国锋的个人品质被 再三提及。媒体引用退休官员谷牧的说法，他是个好人。有媒体用"过渡性人物"来为他 的政治地位给予定位。亦有媒体对他在离开权力中心后的生活做过报道--前人国家元首 的退休生活低调、朴素，且不妄议朝政。 财经网则于今日临晨发表《炎黄春秋》杂志社长杜导正的评价：一、他是一个宽厚的人 ，不是那种过分追逐个人名利的人。他老老实实，朴朴素素，是中国共产党培养的、小 知识分子成长起来的工农型的大干部。二、不管他在"两个凡是"问题上、个人崇拜问题 上，以及其他具体工作上，要负多么重大的责任，他参与领导粉碎"四人帮"，起了决定 性作用，就是他最大的历史功绩。单凭这一点，即可以在历史上立得住，他的过失就应 该得到谅解。 1949年后的中国，发生过几千年历史上少有的社会改造运动--城市无所不在的"单位"垄 断一切资源，包括个人的隐私和内心；农村曾经持续上千年的精英阶层被彻底铲除，社 会结构被翻晒了大饼；意识形态的冲撞，不惜四处为敌，自我封闭--一切以"革命"之名 重新解构，革命的浪漫在复杂的现实面前，四处冲撞。临近华国锋时代，这场曾被西方 左派浪漫化和理想化的运动已然到了苍黄的尾声。 华国锋的历史价值，体现于他在关键时刻，下令逮捕了激进的"四人帮"，这为其后的改 革开启，奠定了合法性的基础。 中国其后发生的深刻调整，正赶上最近一轮全球化的早班车。革命时代带入中国政治棋 盘的华国锋不止在毛泽东、周恩来等面前是小字辈，在邓小平、叶剑英面前亦是如此。 他在后毛泽东时代迟疑于变革的态度，既令那些在激进的冲击中，受到各种政治迫害的 资深革命家们感到焦躁，也让那个转型前夜面对破旧山河，急于寻求变化的年轻人失望 。 华国锋是那个时代很多人的代表，他们笃信革命能带给中国开天辟地的变化；但不想个 人独断式行政日益颟顸，而原教旨式的治国，不仅紊乱了正常的演进，也成为变革的桎 梏；封闭的体制，堵塞了真实信息的获取与判断，以至于上世纪70年代末，当中国的高 级干部们开始出访西方，发现世界的变化时露出了惊讶的表情。 "四个现代化"是华国锋时代就提出的口号。这足可证明他接纳现代的决心和意愿。当然 ，当时的中国，所能想到的是吹糠见米的方法--进口现代化的设备。没有体制的变革， 这些机器和晚清时代的洋枪洋炮一般，不能从根本上改变国家。 华国锋的主帅位置，在实质上被邓小平取代，其法律上的地位，则由胡耀邦接替。和之 前的充满冲突的交接不同，华国锋平和地离开核心，从公众的视野之中消失。他经历过 波诡云谲的1980年代以及两位"一把手"的离任；他经历过险些倒退的1990年初，以及之 后高速增长的黄金周期。最后，他在不寻常的2008年离去。 细心的财经杂志注意到，华国锋在已故中共"一把手"中，最为长寿。 过去20余年间，中国媒体上，几乎听不到这位老人的声音；他的名字，则在各种回忆和 对话中出现，成为中国转折期的重要符号。 直到晚年，白发苍苍的华国锋仍然坚持每年去毛泽东的陵寝前鞠躬。陵寝外的中国，早 已不是1976年权力易手时的情形。昔日在他担任党主席期间，从金门游向大陆的台湾年 轻人林毅夫，现已在遥远的华盛顿，任职世界银行的首席经济学家。从前愤激而令权力 层不安的的知识群体，很多在今日被认为是稳定主流的精英；而在向他哀悼的名单中， 包括从殖民地回归的香港和澳门的特首，以及奋斗海外10余年才归国的非中共要员万钢 。 对今天35岁以上的中国人来说，"华国锋"不止是个政治家的姓名，更是逝去时代的集体 记忆。尽管在更多的中国年轻人中，华主席已经非常陌生。然而，华国锋仍是应该记忆 的人物，因为在其生前，如此多的重大历史惊险集纳于一线，而在其身后，昔日他主政 时面临的困扰依然存在：中国何处去？中国怎样走？ http://www.ftchinese.com/story.php?storyid=001021693&page=1 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 124.42.31.101