作者marcuse (c'est nul)
看板Marxism
标题浮华台北 柯裕棻
时间Wed Oct 8 22:48:24 2003
浮华台北 ◎柯裕棻 (20031008) 三少四壮
每天在台北市区穿梭的行人,不论从什麽角落,只要方向对了
,一抬头就可以望见贴着银色大锁片的一○一大楼在天空下闪烁,实
在太高太炫目了,任谁都免不了多看两眼,富贵逼人,莫过於此。从
建国高架桥上看见它,走在东区也看见它,从火车站附近看得见它,
信义路头也望得见屹立在信义路尾的银色大楼。它一寸一寸慢慢儿盖
上去,有一天,我发现即使从盆地之外的文山看过去,也能看见它从
山丘间冒出头来。突然,众多建筑和它相较之下都显得灰暗,我因而
逐渐对其他的楼视而不见,它就这样成了视觉凝聚的焦点,众声喧哗
,平地拔起一个高音,成了台北最坚持的浮华宣言。
某个住在承德路巷子的朋友感受特别深刻,他住在旧的台北,他
的住所十分古老,充满老台北公寓的拘谨和雕饰,外墙磁砖还是七○
年代的迷离花色,内部隔间则是保守的正方格局,地板是磨石子,吊
灯是五朵白莲花,壁灯是一朵黄铜郁金香。附近的商家也还留着二十
几年前的小本生意气息,没有丝毫企业化。他日常起居也还像个老台
北,坐公车,或者骑脚踏车,夜里遛狗,窗子上的铁栏杆漆已经掉了
,但是还挂着风铃,养着几株盆栽。
某日他一开窗,惊觉从今以後,他再也无法置身事外,他将要日
日目击台北的未来。他的窗口竟然能够遥遥见到这栋银色的大楼,非
常不可思议,彷佛新的台北从未来的远处瞄准了他,向他抛掷进步的
长矛,准确地命中他铁栏杆斑驳的窗口,穿透他日复一日的常规,以
凌厉的线条和光芒向他昭示另一种视野,另一种景观和生活型态。
大楼的光泽明丽,以至於之後他只要望向窗外,就习惯以视线搜
寻它。这种观看的眼睛犹如被规驯的动物,产生巴卜洛夫式的自动反
应,像一只狗寻觅主人的位置,也像一个信徒不由自主仰拜神龛。台
北的上空原是空旷辽阔,所有的建筑均与地表贴近,即使是车站前的
新光大楼也不致使人登高骇然,可是这栋最新的浮华的大楼将所有的
目光吸纳过来,并且放射状地散发它的骄恃。
奇怪的是,这栋世界最高大楼兴建於地震之後,而且是近二十年
来台湾经济最低迷时期。在这种时刻咬着牙盖出这栋楼,宣示的意味
大过实质经济,迷思成分浓过功能与效益。晚期资本主义的发展逻辑
,昭然若揭。
日前又听说,全台湾地价最贵的楼段,已经从仁爱路林荫最密的
路段转移到敦化南路底的远企中心了。据闻,此地楼价每坪价格超过
大多数人的年收入总额。过阵子又听说,某高中附近的房价因邻近优
秀学区而飙涨,八坪要价几百万云云。
对升斗小民而言,个人生活的微小现实与社会经济现实的差距已
然愈来愈远,这个城市里的某些商品的价钱已经飙高得无法想像,这
些数目字已经不是日常的数学,正如同一○一大楼顶端的风景也不是
市民熟悉的景色。能够屹立鸟瞰的立足地越高,则其象徵的民生落差
也就越大;那一层一层砌起的高楼彷佛体现了整个城里穷人与富人的
距离。
站在一○一大楼的顶端,以近乎神的视野下望,除了晴川历历之
外,不知是否看得见那些在地上行走的,黑点一般的人群呢?
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 140.114.213.32