谨以这篇译文献给Bobby Murcer。 愿故事的两位主角在天之灵平安喜乐。 == The rare trade that hurts both players by Joe Posnanski http://tinyurl.com/6b5c79 This entry was posted on Sunday, July 13th, 2008 at 3:18 pm. Categories: Baseball. 　　1971和1972年，Bobby Murcer接连创下了纽约洋基队史上最引人注目的单季表现。但 它们之所以引人注目，却正是因为没有人注意到它们。这两个球季的洋基队是有史以来最 无趣的─它们的表现一点都不好，却也没有烂到很无厘头，於是根本没人在乎他们。 　　1971年，洋基队在独立纪念日前一天靠着Fritz Peterson力克波士顿的Luis Tiant， 站上了东区第四名，从此在第四名一直停留到球季终了。那年的票房刚好破一百万人次。 1972年的他们确实在九月追到距离东区第一只剩一场半胜差，但没人相信他们真有本事翻 盘，最终他们也翻不了盘，一路跌回安全距离外的第四名；这一整年的观众人数，更是在 二战结束之後第一次少於百万人。这实在不是塑造明星球员的环境。 　　没错，过了许多年，为那些战绩最差、最枯燥乏味的洋基阵容效力的 Don Mattingly 会成为布朗克斯的大众英雄，但他的情况是另一回事。在那些充满衰老的Jesse Barfield 、Claudell Washington、Jack Clark、Ron Kittle、Butch Wynegar之流，加上几个一度 使人眼睛一亮，名叫Pagliarulo或Pasqua的小将所组成的阵容里，Mattingly 都是大英雄 。换句话说，Mattingly 是80年代後期唯一的主角，大家最喜爱的球员，也是唯一一个有 可能让我这种登记有案的反洋基分子喜欢上的人。 　　Murcer则不然。他是洋基最闪亮的明星，当然，也是身价最高的选手（事实上，他还 是有史以来身价最高的洋基队员：当他在垒上有跑者时被三振，报纸一再告诉我们的正是 这一点）。但他不是唯一的好手，1971和1972年的洋基队还有几位好球员─身手出色而又 被低估，因此同样值得支持。被低估选手的最佳典型─Roy White 那时就在洋基队，他在 1971年的OPS+高达149，1972年也有130。Thurman Munson那两年也为洋基效力，老球迷们 在哀叹当时的洋基队少了老一辈的狂傲和愤怒时，看他更觉可爱。Ron Blomberg更在那两 年有限的打数里把球轰得老远，他也有自己的球迷。Sparky Lyle 是1972年来到洋基的， 他当然也有自己的球迷。还有好多人─Mel Stottlemyre，以及前述的Fritz─那时的洋基 队一点都不强，但球迷的最爱可从来不缺。 　　因此，Murcer一点也不突出。他还有其他的弱点。1971和1972年恰好是美联投手表现 最勇猛的两年，联盟自责分率从1971年的3.46降到1972年的3.06。事实上，正是这两年的 严重贫打，使得指定代打制度在1973年1月正式实行。 　　结果，没人能够体会他在这两年的表现有多麽精彩。Murcer的核心数据那时看来并不 惊人。现在看也不怎麽起眼。 　　1971: .331/.427/.543, 25 homers, 94 RBIs, 94 runs. 　　1972: .292/.361/.537, 33 homers, 96 RBIs, 102 runs. 　　当然，我们现在可以到Baseball-Reference网站点一下，将它们中立化，看看它们在 一个平均水准的得分环境里会变成什麽样。提示：突飞猛进。 　　1971: .362/.462/.596, 29 homers, 114 RBIs, 114 runs. 　　1972: .329/.401/.605, 41 homers, 132 RBIs, 140 runs. 　　我们还可以去 Baseball Prospectus网站，看看他们把所有人放在相同得分环境里所 得出的转化数据。提示：看来也是突飞猛进。 　　1971: .362/.449/.648, 35 homers, 111 RBIs, 110 runs. 　　1972: .326/.392/.684, 54 homers, 133 RBIs, 139 runs. 　　那个年代还没有人做这种计算，我猜，也没有人想费心去算。要是你告诉球迷，他的 OPS+在1971年排名联盟第一，1972年则是第二，这只能被当成胡说八道。他们会反驳：他 这两年都没打到100分打点，那是会好到哪里去？ 　　无论如何，Murcer倒没有被彻底忽视。他的确赢得1972年的金手套奖，这两年也都入 选明星队，并且在年度 MVP票选排进前十名（尽管没得过第一名选票）；那些年里，他也 赚进大把银子。但我始终觉得，他从来没有被看作是个伟大的球员，以下则是最根本的原 因：他是被永无止境的想像与期待所诅咒的球员之一。无论表现多好，人们都期望他做的 更好。他和Mick一样来自奥克拉荷马；他在洋基球场镇守中外野，那是DiMag 的位置。他 有着漂亮的左打挥棒─好像有个非常有名的洋基人，左打挥棒也这麽漂亮。 　　因此，就算Bobby Murcer很可能是1971到1972年美联最厉害的全方位选手（你想看胜 场贡献指数的话，他在1971年是美联第一，1972年也仅次於Dick Allen），我还是感觉到 ，洋基迷都认为他还可以更上层楼。＊他在1973年稍嫌退步，尽管134的 OPS+实在不能说 是滔天大罪。 　　＊今天让我同样感觉到 Murcer症候群影响的，则是Carlos Beltran。在Beltran的职 棒生涯里─他也才31岁─单季得分和打点有六次双双破百。今年也即将迈向第七次。他以 中外野手的身分赢得两座金手套奖。他也许是棒球史上盗垒成功率最高的选手─他尝试盗 垒300次，只有35次失败，真的是变态。他在这个年纪里得分已经超越Pete Rose，2006年 在极度贫打的Shea轰出41发全垒打，当然，2004年季後赛的表现更堪称史上最伟大的。但 人们就是对他不满足。我不是在做道德判断─靠，我对他失望透顶─因为 Beltran给人们 的印象与感受一直都是他还可以更好，他应该更好，为什麽他就是做不到更好？Murcer症 候群其实就是这麽回事。这一路走来，你会忘记他到底有多优秀。 　　当洋基在1974年找来了Elliott Maddox，Murcer也改守右外野。当然，在那些年里， 洋基会为了帮Elliott Maddox找个适合的位置，而把球员调来调去。从我手边的资料看来 ，这次外野移防始终困扰着Murcer。原因也不难理解。在纽约，特别是1970年代早期，担 任纽约球队的中外野手还是有着一种神奇的力量─有点像世界重量级拳王的魔力。Willie 、Mickey和「公爵」（Duke Snider）留下的记忆仍然鲜明，DiMaggio 的巨大阴影更笼罩 在城里─就在这儿，洋基球场的中外野，是世界中心的大舞台，就像你的名字已经写在冠 军盃上。然而，在这一瞬间，随着Maddox接手中外野，Murcer成了洋基队的一个外野手， 三个外野手之一，而不是中外野手。意义完全不同。 　　1974年还发生了另一件事─在洋基球场整修期间，洋基队搬进了晦暗的Shea Stadium 寄居两年。Shea和洋基球场完全是两极，皇后区也不是布朗克斯。他在难堪的1974年球季 里苦苦挣扎─只有10支全垒打，长打率.378。随後，据他亲口叙述，他去找洋基领队Gabe Paul，表明他愿意排除万难守好右外野，或任何球队需要的位置。他只想留在洋基队。他 自认是个洋基人。三天後他就被换走了。 　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊ 　　1973年的Bobby Bonds只差一支全垒打就能达成单季40-40。我完全无法理解棒球界为 何毫无雀跃之情。十五年後，Jose Canseco达成了40-40，这不仅让他全票当选年度MVP， 让他的新人棒球卡价值狂飙，并且使他成为整个大联盟最有市场的明星球员。而在1973年 ，Bonds轰出39发全垒打，盗了43个垒，结果只在年度MVP票选得到一张第一名选票，以及 一件T-shirt，上面写着：「我差点就单季40-40，结果只换来这件丑T-shirt。」＊ 　　＊别忘了T-shirt是什麽时候流行的。当然，那时的我们都更笨一点。 　　棒球界又会发生什麽事，让我们在1980年代学会珍惜那些兼具长打炮火和速度的人？ 很难说。但Bobby Bonds似乎从来不具备赢得球迷芳心的能力。Bonds升上大联盟之初，人 们常常拿他和队友 Willie Mays相比；这种类比当然不可能成立，更重要的是，它一点都 不公平，因为Bonds完全不像Mays。他是独树一格的。在Bonds的第一个完整球季─1969年 ，他打了32支全垒打，盗垒 45次（49次尝试），而且以187次三振刷新纪录。你对这样的 天生神力做何感想？在许多方面，他都是打者版的Nolan Ryan，是个随性发展、绝不妥协 的选手，完全不想缩短挥棒，或对凡人做出任何让步。1970年，他将自己的纪录向上推进 ，单季被三振189次。 　　尽管如此....他这样的人还是前所未见的。这并不是说他比别人更好，一点也不。但 他就是与众不同。自1969到1973年，投手独霸的这五年里，他的全垒打数从来不少於26支 ，盗垒数四次突破40，长打率高达.493，每年的长打和跑垒数据都是联盟之冠，而且得分 始终排名前二。他还赢得两座金手套，并且有机会赢得更多座....他有着强劲的臂力（比 Barry更强），以及广阔的防守范围....Bill James写道，他的奔跑太像Willie Mays，当 两人在外野擦身而过，有时你还会认错人。 　　当然，对Bonds的感受也必定是毁誉参半的。正如他的儿子。Bobby并不容易了解或欣 赏。粗鲁无礼似乎都由他而来。一位巨人队退役选手告诉我，Bobby Bonds 毫无疑问是他 遇见过最差的队友。但也并不总是如此，职棒生涯从旧金山开始的 George Foster就说， Bonds 在他生涯的最初几年一直照顾着他，基本上挽救了他的大联盟之路。自1970年代初 期至中期，薪资仲裁、种族关系变迁，以及越战怒潮接踵而至─这些事没有一件是容易应 对的。看来人们都在论断Bobby Bonds，而他不喜欢被随意论断。 　　无论如何，Bonds也遇上了Murcer在纽约面临的一些问题。他不是Willie Mays，也不 可能是....然而，他就是极其出色。他在1971年灌进 102分打点，即使大半个球季都打第 一棒；1973年则当了一整年的开路先锋，并且制造96分打点。 　　而 Bonds在1974年也同样陷入低潮，尽管情况不如人们所想的那样惨。他的打击率跌 到.256，全垒打只有22支。当然，不会有人发现他被保送了95次，大半年带伤上阵，或者 连年挑战季後赛的巨人队，战力终於土崩瓦解。不管怎麽说，这一切都不重要了。 Bonds 得到的欢迎早已消耗殆尽。 　　（待续） -- ※ 编辑: Fitzwilliam 来自: 118.161.70.104 (07/16 19:05)