How Joe DiMaggio Revolutionized Cooperstown Voting by Chris Jaffe June 09, 2008 http://tinyurl.com/6rabq4 　　棒球界的最高荣誉，当然是入祀纽约州古柏镇的棒球名人堂。如同许多人长久以来提 过的，把守着名人堂「前门」的美国棒球作家协会 （BBWAA），是以严密把关闻名的。 　　更有甚者，他们是以对初次被提名者的高标准着称的，特别是在早年。我记忆中的第 一次名人堂票选，是1986年Willie McCovey入选的那次。他是有史以来仅仅第21位首次投 票就入祀的人（加上Roberto Clemente那次特别票选的话，则是第22人），这些人还包括 1936年名人堂初建时选入的五个人。 　　从那时开始，他们把尺度放松了点。其实他们在 McCovey之後选进去的人数，和名人 堂最初51年入祀的人一样多。但有这麽一段日子，BBWAA 最自豪的是他们推迟不朽名声降 临的能力。很难相信，在1936年那一票人之後，整整二十五年里，没有人能在首次投票就 入选名人堂。直到1962年，Bob Feller和Jackie Robinson才成为Babe Ruth和他的朋友们 之後，第一个首次投票就入选的人。 　　这违反理性。这麽多伟大人物都得等─Jimmie Foxx、Al Simmons、Lefty Grove，还 有 Mickey Cochrane─而且这里只列了1929到31年的运动家队！ DiMaggio案例 　　报偿被拖延最骇人听闻的例子，恐怕是Joe DiMaggio。这位「洋基飞剪」还在大联盟 拼战时，人们就已经公认他是棒球史上最伟大的选手之一，他的球队也屡次在联盟称霸。 他赢得三次MVP，而且在职棒生涯的每一年里，都在MVP票选排名前十。 　　所以，如果BBWAA在票选MVP时这麽热爱他的话，这种怪事又该怎麽解释？结果，他得 一直等到1955年取得候选资格之後，才能拥抱最辉煌的一刻。听起来实在有够邪门，不是 吗？ 　　听起来当然很邪门─但不是你想的那样。吊诡的不是他在1955年入选，而是那年竟然 会有人投票给他。他是在1951年打完生涯最後一场比赛的。正常状况下，你得先等待五年 ，然後在第六年取得候选资格。 　　结果他不但在人们预期的候选资格生效之前就入选，这还是他第四年得到票数。他第 一次获得名人堂选票是1945年的事，远在他退休前六年。1936年，名人堂允许BBWAA 选入 现役球员，但他们隔年立刻推翻了这条规定。绝大多数的 BBWAA成员显然都知道这个讯息 ，因为那年的 246张票只有一票投给他。此後，就没有人再投票给他，直到他退休两年之 後的1953年。 　　前途从此越来越光明。但DiMaggio不是唯一一个这麽快就入选的例子。他是少数几位 在通行的候选资格生效前就入选的人物。以下就是这些人，同时补上他们出现在票选中的 次数： 　　　姓名 入选时间 最後球季 得票次数 　　Babe Ruth 1936 1935 1 　　Rogers Hornsby 1942 1937 4 　　Carl Hubbell 1947 1943 3 　　Mel Ott 1951 1947 3 　　Joe DiMaggio 1955 1951 4 　　怪事发生了。结果是，表面上的拒绝新人入选，是由於某些结构性因素，而非哲学理 由。 BBWAA 票选简史：草创之初 　　1936年，BBWAA 得到了决定名人堂入选者的选票，结果各色人等都得到票数。其中一 个结果是，这个票选结果确保了在开基五人之外，没有一个早期选手能在首次投票就入选 。作家们投票给42个人，几乎囊括了从赛扬到当代的每一位球星。如上所述，Lou Gehrig 、Rogers Hornsby及Dizzy Dean等现役球员也包含在内。 　　当权者们立即开始清理票选过程，宣布禁止投票给现役球员。1937年，只有一名现役 球员Bill Cissell得到一票。呃，我也没听过这个人，更无法想像怎麽会有人觉得他有资 格入选。而且他那年还是从小联盟展开球季的，大联盟生涯显然也已接近尾声。不久，名 人堂决定球员必须退休整整一季，BBWAA 才能在隔年投他票。 　　此後，「现役」球员的唯一一次得票，是在一种诡异的情境下。Dizzy Dean连续几年 都得到选票（1942到46年），然後在一次公关场合里（1947年）为圣路易布朗队投了一场 比赛。但除了1936年之外，他在真实的大联盟生涯里倒是从未得到名人堂选票。 　　Joe DiMaggio在1945年得到的那张票，则说明了这种事通常是怎麽发生的。就技术层 面而言，由於二战让他无法上场，他是有资格候选；但他就只得到这麽一张票，因为人人 都确信他会重返大联盟。可这个自行其是的愚蠢投票人反而确保了DiMaggio不会被选进名 人堂。 　　除了偶尔出现的怪事，名人堂票选到了1930年代晚期已经上了轨道。可即使经过了明 快的清理，还是没人能在首次投票入选。在Mel Ott取得候选资格的第一年，他得到61.4% 的选票。这在1937到61年间并不比其他人差。 　　还有几件事搞乱了投票工作。首先，尽管一位球员取得候选资格的期限有明确规定， 但投票的其他方面根本是一团乱。几个因素的聚合导致了困扰，包括： 　　- 1940年代的 BBWAA有一段时间是每三年投票一次，这造成候选名单大量积压。候选 人堆积如山则是因为.... 　　- 尽管他们可能对球员取得候选资格的时间设了标准，却没有制定明确的落日条款。 在DiMaggio第一次正式列名票选的1953年，退役三垒手Bill Lange也得到一票，但他的最 後一季是1899年。基本上，作家们的唯一限制是他们的记忆力，以及老兵委员会选了许多 古代球员这件事。 　　- MacMillan 棒球百科全书的第一版还要过很久才问世。此时存在的统计数据多半不 可靠。 　　- 今天，人们会收到一张名单，他们只能选名单上的候选人。但当时的情况显然不是 这样。远远不及所有合理标准的人也能得到票数。连十年都没打满，照说根本不够格入选 的人，也会得到支持。最後，连总教练都有票数。最出名的莫过於从未在大联盟打过任何 一场球的Joe McCarthy，连他也能入选。 　　- 最後，一年的等待期实在太短。当时的每一个投票人都还记得黑袜事件。他们都明 白，一个人的名声可以在多麽短暂的时间里由好变坏。即使球员们始终无法在首次投票即 入选，许多投票者还是会迟疑。这促使他们将标准提高，以确保下一个伟大球星不至於马 上就入选。或者，这也足以让支持过Ott或Hubbell的人们重新评估。 　　结果造就了1940年代异常拥挤的票选。往往在一次投票中就有超过一百人得票。相形 之下，四十多年来，每次票选最多只有五十人至少得到一张票。 　　当Mel Ott在1949年首度列名票选，他是18位最终被BBWAA选入名人堂的球星之一，而 从现在看来，几乎每一个都是毫无疑问的人选。但那年只有 Charlie Gehringer一个人入 选，而且是在决选投票之後。 　　（待续） -- 手边刚好有Richard Ben Cramer的Joe DiMaggio: A Hero's Life (2000)。 Yankee Clipper这个外号的典故在152页。 其实DiMaggio升上大联盟之初，人们给了他许多外号： Dead Pan, the Wallopin' Wop, the Roamin' Roman, the Little Bambino, Dago, DiMag, Joe D, Big Giuseppe, 还有Joltin' Joe或是the Jolter. （除了Joe D之外， 　Simon & Garfunkel写"Mrs. Robinson"这首歌时，用了"Joltin' Joe"） 然後在1939年， 转播洋基／巨人队主场比赛的电台主播Arch McDonald， 开始把当时泛美航空最新型的越洋班机─飞剪号客机，和DiMaggio联结在一起： 两者的力量、距离和风采，在他看来，同样是无与伦比的。 （飞剪号／波音314型水上飞机，是当时体积最大、速度最快、航程最远的飞机， 　也是世界第一架越洋（太平洋／大西洋）长程客机。 　可参考英文维基相关条目：http://en.wikipedia.org/wiki/Boeing_314） 透过收音机无远弗届的电波和广大的听众， McDonald在DiMaggio每次上场时必备的介绍： "Batting clean-up, Joe DiMaggio─The Yankee Clipper...." 也从此成为DiMaggio最有名的外号。 SABR对於"Yankee Clipper"的由来，也是这麽说的。 在他们为Arch McDonald作的传记里。 http://bioproj.sabr.org/bioproj.cfm?a=v&v=l&pid=18878&bid=1206 ※ 编辑: Fitzwilliam 来自: 118.161.69.29 (06/13 09:28)