给Ｓ： 　　我在车上等待，同时瞪着影片。 　　突然车开了，缓慢地移动起来。 　　我倏地感到恐慌：Ｓ，我有没有忘记什麽？ 　　我继续瞪着影片看，突然窗外亮起来。 　　车开出去了，我错愕地想：原来是从上面开的！ 　　我无法停止凝视窗外，尽管天空是阴郁渲染开来的灰。 　　我旁边没有人。 　　Ｓ，我以前究竟在做什麽？怎麽会不知道那窗外明亮的天光？ 　　但我突然想起来，Ｓ，我以前都是晚上出发的。 　　可这不能为我的愚蠢和漫不经心脱罪。 　　山林是一片丛生起伏的绿。 　　让我想起了往花莲的车上，远远望见的山脉，有着温柔沉缓的起伏。 　　那时我瞬间有一种，不想下车的冲动。 　　窗户突然雾了，我错愕了几秒，原来是绵绵细雨。 　　啪啦啪啦地打在窗户上，会流成河顺着窗框流下。 　　然後迅速地过了雨区，天空变成一片清浅的蓝，灰白绵软的云朵浮着。 　　我一直瞪着窗外，但我注意到前面的小孩将一只手贴在窗户上。 　　Ｓ，那是连惊愕都太短的时间，却让我有了横跨海洋的错觉。 　　车停了一站，然後继续开动，我旁边依旧没有人。 　　我想起了飞机起飞的颠簸，那时候我为了催眠自己把那想成火车。 　　而我终於懂了那微妙的恐慌感：我把车的启动想成了飞机。 　　Ｓ，其实我弄不懂自己到底害不害怕坐飞机。 　　也许我只是隐藏起恐惧，不让自己看见。 　　车又开始飞快地奔驰。 　　天空漂亮得令我不知所措。 　　那该死的美好的天光。 　　Ｓ，我真的不想回来。 　　真的。 我 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.228.138