──因为在你身上得到启发,所以爱你。
张先生,你知道吗?当陈冠希艳照门事件在今年初闹至全城沸腾,
我竟有一刻想起和你有关的一件事──你投身银幕的第一部影片不是
《红楼春上春》吗?在你逝世後五周年的今天,用这部电影来作这封
信的开场白,当然不是有意对你不敬,只是《红楼春上春》的情节主
要撷取自《红楼梦》第七十三回「痴丫头误拾绣春囊懦小姐不问累金
凤」,到七十八回「老学士闲徵姽嫿词痴公子杜撰芙蓉诔」,当中竟
有着容许我等「红迷」、「张迷」穿墙涉壁的诸多阅读空间,未尝不
是有趣的角度把你的精神重新钻研。
娱乐圈像荣国府
不乏人说你是天生的贾宝玉,我倒觉得你可以化身《红楼梦》中
的太多角色,尤其当香港的娱乐圈是一日比一日像荣国府。特别是「
聪明累」和「好了歌注」中的荣国府。艳照门事件俨如傻丫头在大观
园内拾得「不雅」香囊──「上面绣的并非花鸟等物,一面却是两个
人赤条条的盘踞相抱。一面是几个字……邢夫人接来一看,吓得连忙
死紧攥住,忙问:『你是那里得的?』」接下来是王熙凤下令查找香
囊物主,因而上演园中丫鬟们人人自危的「惑奸谗抄检大观园」(第
七十四回)。
卿本佳人,卿何薄命。在王熙凤面前给丫环们落井下石的婆子们
,是出於公报私仇的泄愤心理──「那些丫鬟们不大趋奉她,她心里
大不自在,要寻她们的事故又寻不着,恰好生出这事来,以为得了把
柄」──於是外表越出众的罪名便越大──「头一个宝玉屋里的晴雯
,仗着生的模样比别人标致些,又生了一张巧嘴,天天打扮的像个西
施的样子,能说惯道,掐尖要强,一句话不投机,就立起两个骚眼来
骂人。」这番形容落在宝玉母亲王夫人耳里使她如见妖精,立即接受
婆子建议:「等到晚上园门关了,带着人到各处丫头们房里搜寻。想
来谁有这个,自然还有别的东西。」
没料到一心要抓人痛脚的婆子却在她外孙女司棋的包袱 搜出一双
男子的锦带袜、一双缎鞋和一封情书。王熙凤手执赃证,「见司棋低
头不语,也并无畏惧惭愧之色,倒觉可异。」结局是司棋被命令打点
走佬。她的主子迎春听了,「虽有不舍之意,但事关风化,亦无可如
何。」在她出园子时正值宝玉从外而入,司棋便拉住宝玉求他代向王
夫人求情。但这边厢救不了司棋,那边厢晴雯一样保不住,宝玉回到
怡红院,王夫人已在对恹恹弱息的晴雯开骂:「唱戏的女孩子自然是
狐狸精。」,又满屋搜检宝玉之物,「凡略有眼生之物,一并命收的
收,卷的卷」,「这才乾净,省得旁人口舌」。
红颜无分老幼
张先生,如果你还在世,最好不要只是《红楼梦》里的贾宝玉。
多情是多情,但受制於君臣夫子的大石压死蟹,他是连心爱的晴雯屈
死,都只能相信小丫头编造出来哄他「晴雯不是死,而是受聘玉皇大
帝到天上司芙蓉花神之职」的童话。但是,如果你不是贾宝玉,整本
《红楼梦》中又有那个男人不是把珍珠变成鱼眼睛的莽夫鲁汉?连稍
微有个人样和骨气的柳湘莲,也间接杀死了尤三姐。要是不做男人,
女子更悲惨了,你的个性一定不是宝钗,但沿黛玉晴雯这条线去寻你
,又有那一个不是「春荣秋谢花折磨,似这般生关死劫谁能躲」?
话说回来,你的宝玉形象却真是太深入人心。不知多少人还记得
你离开前的春节,便与Twins合拍了她们贺年歌的音乐录影带。如果你
知道当年蹦蹦跳的「小女孩」中有一个在将来如夏娃般被上帝逐出「失
乐园」,你会站出来替她抱不平,还是为她的遭遇亲自作曲填词,写一
首哀悼玉女被封建思想处死的歌?
在你走後五年,香港(人)是越来越没有了贾宝玉身上独有的「淫
(人)」气质,却只有他各房兄弟的粗鄙与荒淫。即是,我们对女性的
兴趣极其量是出於对她们身体容貌的喜好,又因为身体样貌都是外观,
追求女性便不需要心灵契合和精神沟通。这与贾宝玉如何欣赏及看待他
的姊姊妹妹们是何其两样。纵然他也有对袭人和宝钗使性子──可是因
为她们都不是情人,是妻子──但他对黛玉、晴雯、紫鹃、龄官、湘云
等,无一不是态度因人而殊:既在不同女子身上看见不同风景,当然不
会把她们划一地视作「女人」。宝玉受女性欢迎的一大原因不是他「女
性化」、「女人汤圆」、「懂得向女性打躬作揖」,而是他天生对女性
有一份由衷的尊重,因为爱。
张先生,据说你的昵称「哥哥」是在王祖贤拍《倩女幽魂》时给你
起的。「哥哥」二字的前面容或去了个「宝」字招牌,但从影以来与你
演对手戏的女演员无一不成为你的红颜知己。别的男演员或不可能随便
跟女演员手拖手这里那里去,你则是同代的不同代的一样亲密有加。由
仙姐到莫文蔚,与艾嘉与青霞,还有,维基百科清楚写 「与作家李碧华
和小思等私交甚笃」──说明你对女性的爱是无分年龄身份,还是,你是
用爱自己女性的那一面来推己及人?你是影史上最有宝玉气质的男演员,
正因为你和他分享着一样的「淫」──有着太多的对「女性」的爱。
眼下的社会却普遍有太多对「女性」的恨。艳照门事件和随後把女艺
人如中世纪女巫般,任极端宗教狂热分子把她们当成泄愤(泄慾的代替)
对象,都反映着「爱女人」的矛盾和困难。女性沦为商品消费主义使女性
活在高速被物化和自我物化的洪流中,「女人」的价值变成与商品无异,
既然「女人」就是商品,消费她们便成为合理态度。花不起钱的人由妒生
恨,花得起的一样可以由看不起生恨。这五年甚至之後如果你都要活在这
样的「荣国府」里,身为贾宝玉必定越活越难过──你知道宝玉坐完牢後
在那里重逢史湘云?是在一条妓船上。二人的生离死别就在说不了几句叙
旧说话之後。看着船驶远了,还隐隐传来哭叫着二哥哥的声音,他怎能不
肝肠寸断?
写到这里,我们是否应该为你已超脱不是买便是卖的红尘而高兴?──
「闻说道西方宝树唤婆娑,上结着长生果。」
撰文:林奕华(林奕华是哥哥的学弟,同样就读玫瑰岗中学)
※ 编辑: elaion 来自: 118.168.134.174 (11/13 22:20)