《东邪西毒》之张国荣版 作者：的灰 来源：网易红版(http://redleslie.126.com) 很多年之前，我喜欢上一个人叫做张国荣。任何人都可能喜欢上张国荣，只要你 尝试过了解他。我不会介意别人怎样看我，我只不过想和他一样好。 我还以为这世界上有一种人不会友善待人的，因为他地位太高了。在我看新闻的 时候，我认识一个人，因为他亲切，热心，总是关照别人，所以很多年之後，他 有个绰号叫"哥哥"。 今年是千禧年，张国荣安排了许多演出，有他的演出一定精彩，有精彩那我就有 快乐。我是张国荣的迷，我的爱好是欣赏他的声色艺，并且游说别人共同欣赏他 的声色艺。 "看来你的年纪也有四十出头了，这四十多年来，总有个人你忘也忘不掉，他的 歌你总想再听，他的电影你总想再看，他的生活你总想关心，也许你想过要接近 他，但是你不能。哈，又或者你不敢。其实接近他，很容易。我知道一个地方叫 香港，不过距离你家比较远，只要你找准时间去旅行，一定可以去看他的演唱会。 你尽管考虑一下。其实去香港旅行要花好多钱，不过为了他，很多人都会冒这个 险。" 长大之後，我去了另一个城市，开始了另一种生活。每年都会有一个人拿出精彩 的作品来给我们欣赏，他的名字叫张国荣。这个人很奇怪，歌又得舞又得演电影 又得，这才华已经维持了好多年。 "你懂音乐吗？" "我不懂。" "你懂粤语吗？" "也不懂。" "那你为什麽老听他的歌？" "因为太动听了。" 那天晚上睡觉的时候，我又听起那首《American Pie》。我知道这首歌的原唱不是 他，而且是很久很久以前唱的，但是又有什麽关系呢？他的歌声很美，就跟天籁 之音一样。那天起，许多人都记住亚洲歌唱大赛上获亚军的这位年轻人。数年後， 娱乐圈出现了一个耀目的新星，没有人知道他经历了多少磨炼，只知道他能够在 舞台上颠倒?生。他有一个很特别的名字，叫Leslie。 "能请我看场电影吗？" "我今天只想看张国荣。" "我以前好像听过他的歌？" "何止是听过，他曾经是最好的歌手，但是他现在已经封咪了。" 别以为要告别乐坛是很容易的事，越是喜欢他的人越有信心，他们知道他根本很 难离开，因为张国荣是不会抛下他的音乐不理。 "歌迷们在台下等了你好几年了。" "劝他们不动，有什麽办法。难道要我告别了又复出吗？" "嘻，谁说不行啊，事在人为。" "以後我再也不能登台唱歌了。" "不一定要唱歌，演电影也能出色。你不过是封了咪，这也没什麽，好歹还留在 娱乐圈。怎麽，觉得自己演得不够好？要是总对自己要求这麽高，你要突破到什 麽时候？" 每个人都会经历这个阶段，爬上一座山，就想爬更高的山。我很想告诉他，站在 观?的立场看，你会发现你的歌你的电影你的舞台表演都已经够好，不必总是折 磨自己寻求突破了。但是他不会相信。以他的性格，固步自封是不会甘心。 "你打算演什麽？" "演一个我没演过的角色，希望有新的突破。如果你以後在电影里看到一个变态 杀手，那一定是我。" "歌呢？" "还是继续唱吧。像你说的，事在人为，谁说过告别了就不可以再复出，对不对？" 我终於明白为什麽那麽多人喜欢张国荣，可能是因为他够真够爽。看着他重登舞 台的时候，我的心在妒忌，我们许多人都曾经有过类似的机会，不知为什麽却不 敢面对自己。他重登舞台的时候，是一九九七年元旦前後，他故意穿了一双红色 高跟鞋。我记得那一天是十二月十二日，红馆回荡着："今晚再遇见，仍没有一 丝悔意。" （三年後，他的演艺事业依然如日中天，获得终身成就奖，封号"亚洲最杰出艺 人"，新世纪举行"张国荣热情演唱会"，结果场场爆满。） 当日你在上海开演唱会，我们热烈地欢呼喝彩请你Encore，你夸张地叉着腰，你 说："你们要了我的老命了！"你明知自己从来没老过，为什麽要这样做。 我曾经发过誓，如果让我碰到这个人，我一定会好好感谢他。但是我没有这样做， 因为我见他的时候，连自己是谁都忘了。 为了一场演唱会而哑了嗓子，值得吗？不值得！但是我觉得痛快，这才是我自 己。本来我应该没事，但是我的嗓子没以前好了。我以前嗓子好是因为我不使劲 喊，认为该说话就去说话，从来不会想什麽大嚷大叫。我以为我这一辈子都不会 变，直到那天看他的演唱会，我才发觉我完全变了，我竟然没有保持沈默，因为 我知道根本做不到。那天，我很兴奋，我觉得我们已经和他混在一起，变成了同 一个人。 这一张专辑的名字叫《大热》，水准极高，但他没有做宣传。我知道买正版会让 我花很多钱，但是我一直都没法不喜欢他的唱片，因为我信条中有一句话："哥 哥出品，质量保证。"我第一次见到它时，它刚刚冲上音乐排行榜的榜首。 花什麽时候开是有季节的，哥哥什麽时候作曲却没有人知道。他每张唱片里几乎 都有自己作的曲，我发现他越作越好。虽然他通常被看成是流行歌手，但我知道， 他是一个真正的音乐人。 通常有天才但是不够努力的人，他们的辉煌很快就会褪色，但张国荣又有天才又 分外刻苦，我知道这种人的辉煌会保持一辈子。 "不久前，我遇上一个人，介绍我一部电影，她说那叫《霸王别姬》，看了之後， 可以叫你永远忘不掉程蝶衣这个名字。我很奇怪，为什麽会有这样的电影。她说 很多电影最大的缺点，就是人物性格模糊，如果都像张国荣演得这样好，以後每 一个角色都会是一个活生生的人物，那你说这有多开心。这部电影我本来打算只 看一遍的，看起来，我要买影碟来收藏了。" 对於美好的东西，我向来很容易接受，所以《霸王别姬》我看了一遍又一遍。可 能这部电影他演得真的太好了，从看他开始，我很难再欣赏别的演员了。 《流星语》还没公映，盗版就出来了。我为朋友介绍剧情的时候，叮嘱他一定要 等着和我一起去买正版碟，因为买正版碟和买盗版碟，心意相差很远。 "怎麽，你们觉得这部电影不够热闹吗？那麽你们可以去看热闹的，找几部商业 片，那里有几个胡乱演演的，你肯看，他们就已经很开心啦。那些演起戏来不用 心的演员，你对他们有兴趣吗？我不敢说张国荣演技比他们都好，我现在跟你们 说的是对电影事业的投入程度，至少在这方面，你们该相信一个用心的人吧。" "你一格一格地慢放电影干什麽？" "因为可以更好地看他如何演绎何宝荣。他向鬼佬要烟，不是抬起头来说话，而 是略略向上抬起眼来说话，回身看计程车，也并不是直接回身，而是将头扬起， 眼睛半闭着望住鬼佬，从下方回头，眼神顺势一飘，身随颈动，整个人才转过去。 所以你欣赏他的演技，要留意每一个肢体动作，他是全身都是戏的人。" "如果我演电影，你不要这麽一格一格地放，一般演员都经不起这样的推敲。" "我想看一部电影，导演是张国荣。" "他是当今数一数二的完美主义者，我看他不会轻易开拍自己那部电影。" "只要可以看到他导演的电影，我不惜任何代价。但我有一个梦想，他至少还应 该再拿一个影帝奖，而且是亲手来拿。" "你为什麽这麽希望他拿影帝？" "因为几个角色，他演得实在是太出色了。" 一个人有足够的才华，或多或少都会找到机会展示出来。其实歌手张国荣、演员 张国荣，只不过是同一个人的两个身份，在这两个身份後面，是一个至真，至善， 至美的人。 他虽然是一个明星中的明星，但他的生活很有规律，每天都会早睡早起，做运动， 到太阳下山的时候他就会打麻将。 一个人的名气太大，就不能自由地做想做的事情，因为你可能被狗仔队跟踪。那 天，他又被狗仔队影到张相。 虽然他喜欢的是他，但是他竟不介意让我们知道，因为我们希望他得到的永远是 最好的。每次他在采访中喜洋洋地坦承自己的幸福，我知道他心里一定在想着那 个人。我很妒忌那个人，我很想知道和挚爱的人厮守二十年的感觉是怎样的，而 且没有伤害任何人。 看着日子一天天过去，我从来没有想过他早晚会离开我们。以前我认为他出品新 作很重要，因为我觉得努力就是要一生一世，现在想一想，他有没有新作并没有 什麽重要，只要他活着，只要他开心。我曾经以为我们离他很遥远，直到有一天 看着电视里他的音容笑貌，才知道自己错了。在他最美好的二十六年里，他一直 陪伴在我们身边。 二零零三年四月一日，癸未年二月三十，宜祭祀、沐浴，忌嫁娶、安葬，生肖冲 狗，煞南。 "为什麽老看着我的报纸？" "这条新闻是关於张国荣的，为什麽是头条，他是不是已经死了？" "现在说什麽都已经没用了。" 我不知道为什麽会这样说，但我不能控制自己。我走的时候，眼泪在我脸上慢慢 乾了，不知道他知不知道成千上万的人在为他流眼泪呢？ 我以前听人说过看着他告别的时候，心碎的声音像玻璃破裂的声音一样，很好 听，想不到这一次听到的是我自己碎裂的心。 他走了之後，天一直在下雨。每次下雨，我就会想起从前的他，他曾经很喜欢水。 不知道是巧合还是其他原因，每次他来大陆演出，天都会下雨，他说是因为天公 要考验他。那年的广州演唱会，他在冷雨中坚持唱了三个小时，许多观众都哭了。 夏天过後，很快就到了九月十二日，每年这个时候会有几位朋友来看我，和我一 起为他庆祝生日，但是他今年已经不在了。可是我们还是继续庆祝，我们在电视 机前坐了一夜，看他的面容在萤幕上不断地变化。我才发现，虽然我看了他很久， 却从来没有看清楚他心里的悲哀，以前看见他告别，就想知道他告别的原因是什 麽，现在我已经不想知道了。他是真纯善良的人，一直懂得珍惜生活，爱护亲人， 关心朋友，尊老扶幼，尽管时常被别人伤害，但是从来没有伤害别人。因为这个 原因，我再也不想为无聊的传闻生气，其实知道他好就可以了，一切已经不能回 头，他的命书里说过："待人以诚，人反相侮"，想不到是真的。 没有事的时候，我会望向香港，我清楚记得曾经有一个天使在那里盛放过。其实 一个人能够给他人留下的最宝贵的东西是记忆，而你越想知道自己是不是忘记的 时候，你反而记得越清楚。我曾经听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做 的，就是令自己不要忘记。 不知道为什麽，我常常做同一个梦。没多久，我整理了他所有的作品。他的歌词 上写着："到头来，时光洗礼，唯有风采会留低。" （翌年，重寻旧梦，纪念一代传奇，号称荣少。） -- 没有了他 请不要惊惶 谁亦要 继续游荡 倦了有房 请不要张望 明日会 再经老地方 -- --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.68.101.219 ※ 编辑: jcyl 来自: 210.244.120.78 (02/25 22:32)