认识一个人愈久，便对他愈苛求，你会要求他上进，同时又会要求他名成利就之後 ，不可以减少他对你的人情味，不可以拿架子，不可以虚伪，既要他有巨星的风采，也 要他保持天真自然，张国荣可称的上是寥寥可数的及格者，他今天可以潇洒如清风，来 去自如，让你有种纯任天性，几近自然的舒畅，秀美的脸孔笑傲流光。 旧山顶餐厅是他自己选择的拍照地点，他指着树影婆娑後面的混凝土庞然建筑物说 ： "我不属於那些地方的，我是属於这种地方的，所以我搬去了加多利山……" 张国荣 几乎没将自己所住的街道和屋子号码公诸於世，他就是这样的坦荡荡。 "这些年来，无论成功与失败，我都是说老实话的，我从不害人。这种性格让我尝 过不少苦头。" 张国荣笑着说。不过，我想他如今能活得如此挥洒自如，所走的正是一 步一步地由他的赤子之心所铺成的大道，这点也许是他未曾想过的。 哥哥灯下悄拭泪 张国荣总是很逗的，记得他在熬了八年仍未红得起来时，最伤他心的是登台演唱， 摘下帽子仍到台下，本以为观众会争着去抢，料不到反而被观众一面嘘一面把帽子仍回 台上，其郁无比。 TVB颁十大金曲奖，叫他坐在前排，他便戆戆的坐定了，咦，为什麽 从头到尾坐在第一排的歌星都有奖，单是他没有，电视机前有多少观众在看着，多难受 啊？事後他们一群人去吃宵夜，坐中有刚拿了奖的大哥大罗文，不用说是谈笑风生，得 意非凡，突然他们发觉坐在圆桌灯光暗淡的一角的张国荣，正在悄悄地用不知是抬布还 是餐巾默默拭泪，大家都说："别哭了，明年你便红了。" 果然，不久的一 首《风继续 吹》，张国荣红了，自此不再回头。那回给人印象很深，他没有酸溜溜地跑掉，也没有 大嚷委屈要人注意，只是悲从中来，想流泪便自己静静的流泪，完全没有骚扰别人，完 全没给人扫兴，他很有个人承受力。 说他逗，真的是很逗，拍《英雄本色》时他已经在歌坛相当红了，却老老实实地说 ："死啦，我的角色不讨好啊，人人都要周润发生，我却偏是演个要捉他的警察！" 但 在午夜场时他一样兴高采烈，看到自己出场时便首先自己拍手： "我演得蛮好，是不是 ？" 和小报斗争到底 话题一跳，跳到《春光乍泄》。 "我跟王家卫合作是电影中一个很奇妙的旅程， There's so much love and hate in it。拍完戏後没联络，通常拍完戏後演员都会跟 导演联络的。" 张国荣说："很多人quote过我说'以後不跟王家卫合作'，那麽碰上面 大家都有点尴尬了。 不过我记得在《阿飞正传》里有句王家卫对白我要quote他：'我 会永远记得'"，他笑着： "不过聪明如他，聪明如我，大家都会保留着过去的working experience的。" 直言如故，多了一份成熟，开始懂得不害人之余也别害自己了。 张国荣和狗仔队的一些冲突间而有之，他像宣言般说："我与《苹果》势不两立， you can't put words in my mouth。This is my life。How dare you judge me!（ 你不可以塞话进我嘴里。这生命是我的。你斗敢批判我！）一小撮人断章取义的批评 ，阻碍了我们艺人和香港人进步。" 果然敢言敢语。 虽说名人应是"食得咸鱼抵得渴"，但张国荣心知肚明，百分之一百的曝光是不理智 的，他深明"含蓄"之理。他晓得若把100%全爆了出来，大众反而不要，大众仍需要有他 们没知道的秘密，他们的窥密欲才能继续下去。 大惊小怪的只是些保守的人 "观众很聪明的，他们知道哪一句话是我的衷心之言。"他说。 "有人说'要是张国荣当年不退出，哪里有四大天王'！"我笑着说。他马上指着我： "是你说的，不是我说的。"好啊，就当是树上的鸟儿说的。 "我很喜欢你那热情演唱会。"我说。 "别告诉我是因为你喜欢Jean Paul Gaultier 的衣服！"张国荣立刻有反应。 那当然不是，JPG的衣服已穿了多年了，有什麽好大惊小怪的，大惊小怪的是一些 保守的人，更有甚者，一些见识不够的时装设计师，他们不了解舞台衣着和时装的分 别麽？ "那谢幕的红丝绒大衣，你以为很容易穿得起吗？" 张国荣做了个宫廷式的有型鞠 躬姿势："穿上了而动作不好看便难看啦。" 我知道JPG为张国荣设计的Passion Tour衣服是描述一个天使降下凡尘，变成个美 少年，然後渐渐成熟。其中有的是当季时装，也有特别设计的舞台服。 "怎麽流行曲界这麽老土，顶多替歌星化个新妆，穿几件相当保守的衣服，拍戏和 演古典歌剧比Pop Concert还大胆呢，什麽都可以穿，什麽妆都可以化。"我说。张国荣 答道："人们认为Pop singer 只可以唱唱跳跳，穿着最容易接受的衣服。电影和古装片 不同，想像空间比较大，我在《东邪西毒》里都是长头发穿裙子长胡子的，有人那时说 我扮女人？在演唱会里我穿裙子便意见多多，你几时见过有胡子的女人啊？" Pop Concert这种前卫又非前卫的东西，可以发展的空间多着呢。张国荣说："我觉 得艺人做到最高境界是可以男女两个性别同在一个人身上的。" 不反对，艺术本身是没 有性别的。 静了一阵子，他说： "我突发奇想，出名的艺人，可能都是犯了天条的神仙，被贬 下凡间，不过仍有受欣赏的优点，所以便让人崇拜一下，让他们收一下花吧。" 他还想 起了《仙子传》的三代芭蕾舞大师： Nijinsky (尼真斯基)，花一样的美男子，在《玫 瑰幻影》中穿窗而入； Nurijev（雷里耶夫），他的热烈和震撼；Barishrikov(巴里斯 尼可夫)，他的精致准确的美感； 还有男高音Pavaroti(帕瓦罗蒂)。他观察他们的台风 ，说了一堆令我惊诧的名字，张国荣真的没让我失望。 和阿梅都有好大ego? 没有巨星便没有fans，没有fans便没有更巨的星，这是一个回圈。 "你一定得和你 的fans沟通。" 张国荣说："不然fans会觉得你没有血肉。平日我没怎麽见他们，但当 做show上TV等等时，我应该让他们多感受到我现在的情形和心态。我不是八面玲珑的人 ，不晓得他那句是真那句是假，我仍有赤子之心，反正轮回不知道下世会是什麽，很悲 哀，那不如今世多给人些快乐，观自在观音，fantastic name, Welcome to the World of Leslie Cheung！" 演musical吗？听说梅艳芳和你要搞个《胭脂扣》歌舞剧。" 那得等阿梅ready才行 ，我想在艺术中心演，她想在红馆演，红馆那麽大，要是她想在红馆演，那不如开演唱 会算啦，也许我也未ready，舞台有好多种，音乐剧的舞台跟演唱会的舞台完全不同， 我在红馆已做过百场演唱会了，但我不可以当自己是音乐剧的professional。" 张国荣很钦佩任、白的敬业精神："特别是仙姐那种对艺术的热诚，一九六几年拍 《李後主》，花了几千万，哇，那时买楼可以买几条街了！"听张国荣说广东话，有种 非香港式的特别咬字味道，那是"西关音"，最标准的广州西关大少腔调。英语他也说 得很好，问内地的DJ，访问香港歌影星，谁的国语说得最好？他们都说是张国荣。 "你的语言天分很好。" "也只不过是广州话、国语和英语三种而已。"张国荣谦虚起来 。他最喜欢的评价，是《Time》（时代杂志）誉他的Passion Tour为"Top in Passion and Fashion"，和日本《朝日新闻》誉他为天生表演者。 还有一个欲罢不能的故事--浪漫。问他："你浪漫还是你的好朋友浪漫？" "当然 是我啦！"比方说，朋友生日，他已经送上生日礼物了，完事了吧？不，他把朋友拉到 机场，朋友以为是接机，原来却是上机，他早已买好机票跟朋友旅行去了，多大的惊 喜啊。Welcome to the World of Leslie Cheung! P.S. 张国荣："I'm tempted to be invited as a director。" -- 十里平湖霜满天 寸寸青丝愁华年 对月形单望相护 只羡鸳鸯不羡仙 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.85.67.250