二、狗咬狗骨（1978年出品；导演：薛家燕、黎小田； 主演：薛家燕、黎小田、缪赛人、吴孟达） "狗咬狗骨"，大致和国语的"狗咬狗"同义，窝里斗的意思。《狗咬狗骨》这部电影 是一部比较俚俗的喜剧，讲的是两对年轻人阿燕和小田、阿妙和阿达无意中得知有三百 万横财被人藏在橙子箱里，於是绞尽脑汁，巧取豪夺，到处找寻这只橙子箱，互相斗得 不亦乐乎的故事。虽然是喜剧，但是水平实在一般般，加之年代太过久远，桥段毫无新 意，我看的时候完全笑不出来，如果不是早知道里面有张国荣，恐怕坚持不到五分钟就 将片子丢掉了。 根据我的预测，张国荣在这部电影中的戏份应该和83版《射雕》中的星爷差不多， 但是事实证明我是绝对错误的，《射雕》中的星爷和《狗骨》中的荣少完全不可比拟， 人家星爷那是有两句台词的。 电影一直演到第四十八分钟，阿燕和小田混进一个选美比赛的会场，蹲在门边鬼鬼 祟祟地张望，险些绊倒了随後走来的一对青年男女，其中的男青年就是我期盼已久的荣 少。这个时候的他二十二岁，遮耳卷发，稚嫩的小面孔，穿着一身当时流行的窄肩白色 礼服，大黑领结，还围着一条细细长长的白围巾。阿燕跳起来道歉："对不住啊！" 荣 少带点不满地看了他们一眼，轻轻拂了一下女伴的衣服，整理自己的领结，然後伸出手 臂示意女伴挽上，扬长而去。……第二次出镜是在走进会场之後，老板迎出来，互致问 候，点了点头走进去。……第三次出镜是在两分钟後，阿燕在会场里乱跑，又与荣少和 女伴撞上，对视了一眼……随後还有六次出镜，不过要眼力特别好才能看得到：阿燕等 数人扭打的混乱中，他站在围观的人群中间拍手哄笑。 九个镜头，加在一起十几秒钟，几乎没有台词，没有特写，整个儿一个活动布景。 我开始明白那时候的张国荣为何会因坚持留在娱乐圈而与家人弄得几乎"反面"：有 名有利有地位的大家庭，从英国留学回来的儿子偏要去当艺人，出第一张唱片销不动， 第二张唱片被人拿来垫锅底；拍第一部电影是三级片，第二部电影演的是这麽个角色。 他的父母如果有去影院看这部电影，估计和《胭脂扣》中去戏园看十二少跑龙套的南北 行老东家同一心情。十二少至少还有如花，荣少连如花都没有，他在事业和生活上的曙 光，都要到五年之後才出现，而且当时的他，并不知道曙光何时会来，会不会永远不来 。成名之後的他回忆道： "当一个人去等待一件未知会否发生的事时，心情是相当矛盾 的，因为无止境地等，有成绩固然开心，若到头来还是一片空白，真会後悔为何如此浪 费青春。" 这句话使我想起《笑傲江湖》中困在洞里持斧劈山的魔教长老，在距离山边 数尺之处力竭而死，其实，如果知道准确的方向和距离，他一定可以坚持多一步劈出阳 光；但是在茫茫黑暗中漫无目标地狂劈，这份恐惧和绝望却不是常人可以承受。" 自幼 得到父母怜爱的我，从未受到什麽重大挫折，所以那一段时间真是直接打击了我的士气 。不过因为生性好胜心强，加上对自己极具信心，我不相信就只得这样的成绩，所以才 决定继续留在娱乐圈等机会。" 那时候的张国荣，孤身一人，离家自己租房子住，硬颈 不肯跟父母要一分钱，宁愿在入不敷出的时候啃公仔面；向女友求婚被拒，躲在阳台痛 哭整夜，天亮了也一样要去工作；演出被人狂嘘被人辱駡仍然坚持唱完才退场；抓住一 切机会登台表演，日日练歌，学习演技……八年，从出道开始他一直这样熬了八年，才 逐渐地赢来了回报。太多的人只看到他的成就，不了解他这超乎常人的付出，因此也就 不懂得他个性中的强悍与坚忍，不理解他每每提及过去时语气中的骄傲与沧桑： "今日 的一点点成绩都是经过不断的努力争取得来的。我并非像一般幸运儿，一出道便一炮而 红，而是一步一步从基层爬上来，经过很多挫折，也经历过无数次的失败，但凭自己的 一股毅力，不断地自我策励，才令歌迷由最初的抗拒，继而接受，以致现在狂热地拥戴 。其间历尽辛酸的过程非笔墨所能形容。" 说起张国荣的成长过程，还真是要提一提《狗咬狗骨》中兼任导演和主演的薛家燕 和黎小田。这是一对着名的萤屏搭档，当年主持的综艺节目《家燕与小田》红极一时， 《狗咬狗骨》这部电影其实也是一部借势之作。熟悉张国荣的朋友对黎小田都不会陌生 ，不仅是因为这个名字数十年来在香港音乐界举足轻重的地位，更重要的是因为他是从 张国荣一出道就慧眼相识，一手栽培他成长的教父级人物：张国荣第一次参加歌曲大赛 是他做评委，第一张唱片是他做监制，第一支中文歌是他写的，成名作《MONICA》是他 为张国荣选的，连张国荣那着名的低沈宽厚的声线都是他调教出来的，张国荣的告别乐 坛之前的每次演唱会都是他亲自出马做音乐指导，张国荣在每一场上都要隆重地介绍他 ，大段对白，一次又一次当众拜谢这位恩人。薛家燕与张国荣的交情也是自他出道就开 始了，她对亚洲歌唱比赛上这位年轻人的才华印象极深，因此在张国荣郁郁不得志之际 ，力邀他来为《家燕与小田》这个音乐节目做长期的歌舞表演，张国荣得以在《狗咬狗 骨》中露面，并以名不见经传的小歌手身份挂上"客串嘉宾"的大名，也都有薛家燕的功 劳。张国荣是一个极其感恩的人，後半生都对薛家燕敬爱有加，在她生活困扰之际殷殷 问候，尽力地帮助，在她复出影坛拍电影的时候，百忙之中也前去参加首映礼捧场。 1998年，两人又有机会同台演出，已是乐坛一代传奇的张国荣，仍然一再地感谢二十年 前薛家燕的提携之德。 片中另一位女主角缪赛人现在已经淡出影圈，但是在七十年代可是一位当红的大明 星。另一位男主角是吴孟达，让我在第一次看这部电影时把眼镜跌个粉粉碎的吴孟达： 片头的演员表里出现了吴孟达的名字，在这种情况下，我瞪着眼睛看完了全片，硬是没 找着吴孟达的身影，转番头重新查对的时候，才惊奇地发现吴孟达的名字列在四位主演 之中，也就是说，贯穿全片的两个男主角中的一个就是吴孟达。诸位看官，如果大家知 道我还是个铁杆星迷，看过周星驰的所有电影，就明白我对吴孟达的面孔熟悉到什麽程 度了，但是，《狗咬狗骨》中这位雪白粉嫩的年轻人，实在是和我所认识的达叔天差地 别，只有在拿准了这个人就是吴孟达绝对不是别人之後，才在他的眉眼之间依稀找出了 一点达叔的影子。查了一下资料，吴孟达生於1953年，今年五十岁，在《花田喜事》中 扮演白员外时是四十岁，出演《狗咬狗骨》时年方二十五岁，雪白粉嫩那是一点都不奇 怪。这个发现使我终於认识到二十五年的时间跨度是一个什麽概念，抽象来讲这是能够 把这部平凡的电影淹没得几乎无处寻觅的跨度，是使电影里的大部分演员现在都没人认 识了的跨度；具体地讲，是把二十五岁的阿达变成白发苍苍的达叔的跨度，是把高梳一 条马尾辫的漂亮女孩变成满脸皱纹的"好姨"的跨度……以前没有注意到这个跨度，是因 为我一向关注的那个人，下意识地拿来做参照的那个人太过离奇，他能够以三十七岁高 龄演四十岁的人的女婿，在四十岁时的电影里管三十六岁的人叫大叔……二十九岁时与 十九岁的女孩扮情侣也就罢了，但是这麽多年了，他的电影中女主角一代一代老去，只 有他是不变的，到四十四岁仍然与十九岁的女孩扮情侣……看惯了这样的一个人，你叫 我怎麽意识得到流年对生命的侵蚀呢？ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.85.67.250