【分享】李碧华的悼念文章--很感人 血似胭脂染碟衣-=-=-=-=-=> 四月一日，我们从此再也笑不出的愚人节。 四月五日，枉死城中骤添新鬼的清明节。 四月八日，你化作一把火，一撮灰，你真正走了，永不回头。 希望你释放心灵，忘却尘世的烦恼和痛苦，找到自的快乐。记得喝三杯孟婆茶， 重新出发。 虽然你的爱人、知己、亲朋好友、合作夥伴、为你倾情的fans … … 甚至是任何 一个欷歔的过路人，都舍得你，但你这样干了，我们还有什麽好说？ 那一定不是你！ 我不信。 你一向怕死、畏高、爱美、惜身、还经常做gym、打球、打麻将、旅行、品红酒、 享受人生。不能想像你选择了从廿四楼纵身往下一跃时，需要多大的勇气和决绝- - 因为谁都知道後果是支离破碎肝脑涂地血肉飞溅… … 这天我特别痛恨在文华酒店门外，撞毁的铁栏下（你的身体竟硬生生把坚牢的金 属拗曲了），一个陌生人，用凶猛的水柱把你遗留的一大滩血，连同洒落的红花，不 消一阵，冲洗净尽。你随水而去，转瞬不见了。我痛恨他这个动作。 穿一身好衣服，杏色西装，染满鲜血的你，又被一整块白布包裹，血渗出来 ，晕 淡一如胭脂。为你苍白虚弱的一息，抹上最後浓妆。 後来，你被一个长形的竹箩盖，由殓房送往殡仪馆。後来，你被放进度身订造无 虚位极舒适的名贵棺。 後来，你在烈火中大去。 我见一些网站或文章报导，写「张国荣（已故）」，括弧中两个笔划简单的字， 令人黯然。 一个人出生、成长、努力、挣扎向上、风靡群众、名成利就、喜怒哀乐爱恨交缠 … …经过四十多年的 ，亦算漫漫长路。把一切变成「往事」，只用了一星期，甚或 一秒。人生风霜雨雪，少年子弟江湖老，红粉佳人白了头- -你坚决「不许人间见白 头」，於是以後人人都老了丑了，心中你永远是个万人迷，传奇中只有凄厉媚艳与深 情，没有岁月痕?。当香港危城饱受非典型肺炎肆虐的折腾，人人戴高密度纤维口罩 上街，人人都重视生命，只有你潇洒作别。一个读者含泪来电邮，写：「俊秀多情的 十二少走了，你们要好好照顾伤心断肠的如花啊！请你负责任。别让我担心！」 梅艳芳说过：「哥哥是我生命中唯一好友。」 你不喜欢人叫你leslie或张国荣，爱听人人叫你「哥哥」，因你成长在一个与父 母关系疏离的大家庭，渴望爱但被忽视，所以「哥哥」的昵称令你有「亲人的感觉」 。对阿梅而言，有更深的意义。 我打电话给她时，她已在发狂号哭悲痛欲绝中稍为平复，正为你诵经超渡。她身 边 姊姊和好友一个一个走了，现在唯一知己也撒手离去，胭脂扣松脱烟消，现实中 角色对换，你知道自己多残忍吗？我对阿梅说：「你要坚强，不要多想，因?这是他 自己的选择。」她声音虚空、哽咽：「我想不通，我接受不到。我们那?锡他，但他 不回应，打电话又找不到，连号码也改了。有时一班人吃饭， 他突然站起来走掉。 那段日子，他像另外一个人… … 」你常常自问：「我一生没做过坏事，摁何会这样 ？」这句话，我和阿 梅也听过多次。你身边很多人自恨「做得不够」。 但连阿梅也联络不上，谁能找到躲起来的你？之前，你有当导演的心愿，曾因剧 本 不够商业化找不到投资者。及後有一大陆的富商答应支援你开拍，你很亢奋，兴 致勃勃， 谁知他惹上官非被关押。一时间你的情绪跌至谷底。还有在泰国撞邪中降 头的说法（应 该与什麽拍鬼片「不能抽离角色」关系不大。你是专业演员，而且戏 早已拍完）。 因为你跟小思（卢玮銮教授）和仙姐（白雪仙）提过，你很喜欢廿年前在港台演 过一个电视剧《我家的女人》，想重拍。那是识於微时的我们第一次合作，还夺国际 奖。所以去年五月一日我千方百计把你约到徐枫家开会，她乐意支援。我建议把剧本 重写，情欲去尽些。你想用张芝，喜欢她的外形和演技，还很贴合剧中「十清一浊」 的命格。但那个晚上，你眼神惊恐，有气无力，紧张不安。而且蜷缩在沙发，像个虚 淡的影子。 徐枫是「抑郁症」的祖宗，她知道你很不对劲，嘱你一定要看医生服药 ，而不是集中力 气去驱邪。我安慰你：「若你没害过人，没做过坏事，那害你的人 要付出代价，双倍报应在自己身上的，邪不能胜正。」 我特定五一，因是「劳动节」。还开玩笑：「一个人站起来必须靠自己，做导演 要劳动，要一起度剧本，我们只是在背後撑你。喂，你的康复期不必一年吧？到明年 五一劳动节也等你！」 但你一直沮丧、忧郁，还有胃酸倒流的病折磨，对什?都提不起劲，而且不愿见人 。等不到五一，四一你便走了。 陈凯歌导演听到你自杀身亡的第一反应是惊叹：「太震惊，太难过了！这不是另 一个程蝶衣吗？」 就此别过了。 暮春，香港反常地愁云惨雾，连天阴雨，气温下降有点寒意。 我们的良师益友小思，告诉我你有一包遗物在她处。是一些珍贵的照片（包括你 的 反串戏装照，虞姬之外还有其他未曝光的），和一封信。 一封信？ 由「教育署」课程发展处发出的表扬信。 追溯，二○○二年二月廿二日，香港中文大学「中国语言及文学系、香港文学研 究中心」合办了「文学与影像比读」讲座。中文系有这个课程。由於小思要退休了， 你答应她讲「如何演绎李碧华小说中的人物」（我很谢谢你！）。新亚人文馆沸沸腾 腾，座无虚席，各系的教授讲师也来了，站满了人。 你尊重高等学府，所以不准拍摄、录音、宣传。那天你在访问中谈到程蝶衣的死 ， 有三个原因：「一、虞姬个性执，要死在霸王面前。二、蝶衣想以自杀来完成原 着故事的情节。三、颠倒众生的偶像年华老去，不能接受。」- -一看，怵然一惊。 那天是你三月底病发前非常灿烂、迷人的日子。艺人在大学演讲不是没有过，但 你挥洒自如和谈笑风生，学生难以忘怀，悄悄笔记下来。 崇拜你的，除了共同成长的三四十岁英年还有不少年轻人。我希望他们爱歌艺、 演 技、样貌外，还学习你的优点：- - 工作态度认真、准时、尊敬长辈、聪明感性 、大胆创新、亲和有礼、对情史和性取向的坦率、一切追求完美。 常把欢乐带给别人，把哀伤留给自己 - - 所以我知你寂寞。 你喜欢看书。一回在仙姐家，小思提到白先勇一篇悼文《树犹如此》很感人，你 马上在角落静静看完。你的语文能力很好，那些吹捧炒作出来的所谓人气偶像难望背 项。 你真的会是个优秀的导演，从《芳华绝代》mv便知。可惜… … 这篇稿，是我惆怅地送亡友最後一份礼物。 - - 但你仍欠我一部电影，我仍欠你一个剧本。 什麽时候还？ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.230.37.125