（二）梦想和现实 没有人比Leslie更能体会梦想与现实之间的巨大反差了。可以说Leslie并不是活在 梦想中，而是实现梦想的奋斗中。 也许因为Leslie的青春无敌和绝色美貌，演艺圈的一些权力人士曾经低估过他。有 一次Leslie得意地说对记者说尔东升在拍《色情男女》之前是不相信他也有料的。其实 从89年开始他就表示自己想当导演已到"恨"的地步，而且当时就有了计划，邓光荣曾安 排他导演一部戏，後来当然没成事。他当导演最根本的目的就像他那个剧本名《偷心》 ，他要自己亲手造一个梦让观众在其中醉生梦死。如今，如果把他导演的最後的惨烈一 幕看成一场戏的话，他不是把所有人的心都偷走了，而是把所有人的心都撕碎了。 梦想与现实是一道人人都必须面对的选择题，人们常说的一句劝解语就是 "现实点 吧"。一个人回首往事时，最先想到的事通常会是自己当初的梦想。 Leslie永远把自己 的梦想放在第一位，可那是怎样的一个梦想呢？ Leslie曾说他花费很久的时间才从程蝶衣的状态下走出来，更对记者说，当他上好 虞姬的妆时，他会无法与别人交流。当然他决不是程蝶衣，他所认同的是程蝶衣对待自 己人生的态度，无论周围世界如何变化，永远把自己最完美地展现在舞台上。与程蝶衣 相比，Leslie的舞台实在太大了，萤幕上，舞台上，报刊上，有记者狗仔的地方...... 每个人都明白Leslie要的是完美，任何时刻都不会允许自己懈怠。媒体借助公众的 名义整整纠缠了他二十多年，对他的正面报道价值有限，负面新闻才有轰动效果，为此 媒体实在是无所不用其极。这一局面在2000年热情演唱会後达到了顶点。Leslie伤心且 不解，为什麽那些记者在演唱会当晚还大赞这个SHOW好看得不得了，可第二天的头版却 都成了"扮女人"，"贞子装"，"三级"等等。这便是Leslie二十多年来所处的现实。 Leslie性格中的倔强和韧性是一般人很难想像的。无论周围环境怎样恶劣，他始终 不会降格以求。但他毕竟是血肉之躯，对於外界的伤害，大多数时候他都仅仅表示一下 不屑，或者在演唱会上稍稍宣泄一下，然後回自己的天地疗伤。越到後来，他收藏自己 的时间越久，以至於他只在一下重要场合才露面。想想吧，他曾经是怎样一个爱说，爱 笑，爱闹的孩子呀。 音乐和电影是Leslie遨游梦想天堂的两片翅膀，不过Leslie的音乐之旅相对比较平 稳。一来，以Leslie在乐坛的地位，他对自己的作品有绝对的控制权，二来他的合作者 相对固定，不外林夕，梁荣俊，C.Y 等几人，另外他做音乐在时间上可以比较充裕，当 然97和热情演唱会要除外。 社会总在进步，但是人们的意识有时却可能会倒退。事实上97以後的香港在很多方 面都更趋於保守。Leslie是在相隔八年之後才开他的演唱会，他所思所想的全部是他的 音乐，他的SHOW，他太渴望留恋舞台带给他的欢呼声，喝采声了。当他从陶醉中醒来， 面对的却是现实中一些卫道人士的责难，这个打击不可谓不大，随後的98年，Leslie陷 入低潮。後来他坦陈，那年他感到走入了困局，因此破了很多戒，做了很多推占问卜的 事。对自己更充满了疑问......不过，Leslie是不会认衰的，音乐之路上，他不但不会 去迎合，反而走得更远。於是就有了热情演唱会。可惜，这次他根本是在撞墙，无论红 磡体育馆的欢呼喝采有多响，隔天的媒体开始发威。我想，以他的聪明，对此反应应该 是有所准备的，但是，伤害实在太深，当他收到JEAN-PAUL GAULTIER的电邮，表示以後 不再与香港艺人合作时，他所感受的已经不仅是痛苦，恐怕还有绝望。虽然，他硬是撑 完了随後的世界巡回演唱会，还在2001年中在香港加场，但是他在上海，大马，日本等 演唱会上都哭了。 再说电影，Leslie从不掩饰自己强烈的表现欲，相比音乐的简短和直接，电影实在 是太丰富了，因此对Leslie的诱惑也更强烈。问题是，他的梦想是重现《霸王别姬》的 辉煌，要让自己的作品拿坎城最佳故事片奖，同时还要在香港取得一定票房。他一直在 学，一直在做准备，可惜，他错过了香港电影的黄金期，现在的亚洲电影风水在日韩。 Leslie的梦想其实也是大多数导演的梦想，做电影实在是一项伤脑筋的大工程，而且很 多事是讲机缘的。 把王家卫与Leslie的三部戏放在一起看，就会发现，Leslie的戏份逐渐减少，梁朝 伟的形象逐渐走强。其实，王与梁才是真正的同道中人，他们都属於自闭型的，王被称 为最Shy的导演，梁在幕後的沈默也是尽人皆知的事。他们都需要依赖镜头和角色才能 表达自我，宣泄情感。正因为如此，王和梁并不是一开始就水乳交融的，他们要磨合， 而Leslie与他们正相反，试问，有谁可以拒绝Leslie的入侵呢，他从来都是直取你心， 虽然你只能看到他的侧面。於是三部戏下来，Leslie成全了王和梁的组合，leslie不是 没有失落感，但是王家卫的损失也很大。他以後的戏不但周期更长，也越来越压抑，我 想他一点很累，很难找到新的感觉。事实上，和陈凯歌无法超越《霸王别姬》一样，王 也无法超越《春光乍泄》，因为给他们无穷灵感的那一个与他们缘分已尽。 Leslie曾说凡有他的电影，香港票房不敢保证，但一定有外埠。这话现在听来，透 着心酸。为什麽日本韩国可以无条件接受他，香港却不行。联系金马，金像奖对他的态 度，Leslie既困惑更无奈，到底这是怎麽了？难道仅仅因为他同性恋的身份吗？当然问 题不会这麽简单。97前後，整个香港经历了一次历史性的社会阵痛，很多人不但心态变 了很多，有的连身份都变了。加上後来的东南亚经济危机和股灾，工厂北移等等，香港 人的情绪中越来越多冷漠，怀疑，怨天尤人......说到演艺圈，很多专业人士因为长期 失业而去打工，欧阳峰一句话很精彩，任何人都可以狠毒，只要你尝试过忌妒。Leslie 可以让人忌妒的东西实在太多了，包括在楼市一再低迷时，唐生却让Leslie稳赚千万。 当年林子祥在英国买楼还向Leslie问计呢。到此，也就不难理解，何以香港人对《流星 语》完全不买帐了，不是Leslie那个父亲没有说服力，而是Leslie在故事开始时的转变 没有说服力。 到了两千年，香港电影业更是每况愈下，除了两部与日本合作的戏，Leslie就只拍 了《枪王》和《异度空间》。在这两部戏里，Leslie把自己折磨得够呛。很多人会因此 指责导演，但我认为，这是Leslie自愿的。对周围的世道和环境，他这麽敏感，当然心 知肚明，加上他自己越来越压抑的心态，更为了不重复自己，挑战自己，电影方面，他 自觉地去选择自残的角色。至於风花雪月的文艺片导演梦，他还在做，但是心境已经不 同，因此他会对张曼玉感慨道，自己可能已经不适合再演她的情人了。 写到这里，我觉得自己好像掉进一个无底深渊之中，看不到出路和希望。Leslie必 定也在这样的感觉中挣扎了很久，要一个普通人放弃梦想也许痛苦，但总会接受，可 Leslie不行，也许他会为朋友委曲求全一下，但从未对自己降低过要求。上帝总是会维 持一定的平衡，当他赋予一个人太多美好的东西时，同时会要求他承担一切重压，因为 世俗的凄风苦雨会逐渐让一切走样。娱乐圈里灿烂的明星不知多少，但大都在很短暂的 时光中闪耀然後消逝，而Leslie整整屹立了二十年，这二十年里，虽然他的作品不算多 ，但没有人可以贬低他们的价值，Leslie不但没有虚度这二十年，他甚至透支着自己的 生命，从这个意义上说，又有谁可以比拟他的勇气和智慧。回首过去两年Leslie曾有几 次令人鼻塞的流露，有一次，他甚至自比岳飞有怨无处诉，更有一次，他质问记者，为 什麽媒体总是在伤害自己的艺人，而去追捧日韩的所谓偶像。以他的身份却说这样的话 ，我还能说什麽...... --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.112.126.186