九、鼓手（The Drummer；1983年出品； 导演：杨权；主演：张国荣、周秀兰） 相信每一个看过《鼓手》的人，都会对片中张国荣的鼓技印象深刻，甚至有朋友以 为张国荣本人是专业鼓手。我自己呢，除了八音盒之外不会玩任何一种乐器，所以没有 权利说他的鼓打得真"好"，但是我想我可以说他打得真"像"。对於电影来说，鼓声可以 後配上去，但是他的击鼓动作一直都是全景段落镜头，是他本人演出来的。我反复地看 了片中打鼓的那几个片段，他的一举手一投足都和鼓点丝丝入扣，连片尾那场远景都可 以看出每一个动作都分毫不差，尤其是演奏时那种沈醉那种激情，全身上下洋溢着的动 感，实在太逼真了，真是只有音乐人才能演得出来，而且不知道要下多少苦功才能练到 这种程度。张国荣说过自己左手的手骨在七八年生瘤动过手术，术後两手不一样大，花 了很多工夫做理疗才维持了平衡，但是左手一直是用不上力气的，连钢琴都不能弹，但 是看片中他击鼓的动作，完全察觉不出。 这部电影其实是一部比较老套的励志片，情节简单，结局美满，出场的角色几乎全 都是正面人物。也许正是因此，这部电影在大陆广为流传，许多电视台都曾经播放，是 张国荣早期电影中最为人所熟知的一部。电影本身虽然算不上出色，但是片中的青春气 息和追求理想的激情非常饱满，至今看来仍然让人感动。张国荣扮演的陈子洋（TOMMY） 是一个热爱打鼓的少年，不顾老爸反对，不顾邻居抗议，不顾专业鼓手的冷嘲热讽，狂 热地坚持自己的志向，最後终於宿愿得偿，成为业余乐团的一名鼓手。片中的陈子洋是 一位不到十八岁的中学生，而张国荣本人在这一年已经二十七岁了，难得仍有一张稚气 的面孔，纯真的神情和清新的气质，一身白衣白裤站在同学中间丝毫不显得装嫩，笑起 来露出两颗兔仔牙的样子更是傻得可爱。我喜欢看他和同学们在海滩上玩耍那一段，喜 欢那种只有中学生才会有的天真的欢笑，和男生女生之间一知半解、混沌初开的友情。 傍晚来临，少年们打着手电筒围在一起歌舞，张国荣在人圈中间随意地走着跳着，唱出 了一曲浪漫悠扬的《我要逆风去》："我要逆风去，不管艰辛，唯愿凭鼓声将心振奋。 带笑逆风去，飞一趟，青春的我未随俗韵。我要逆风去，必须坚忍，明白人一生必经晦 暗。决意逆风去，飞一趟，鼓声将我前途导引。年青多兴奋，鼓声添快感，年青的脚步 ，走出一串快乐印。年青的欢笑，如热爱澎湃，只盼望人生曲留妙韵……" 青春的意气 ，年少的情怀，让人忍不住微笑着泛泪。 这部电影中一共有三首插曲，都是顾嘉辉作曲，郑国江填词，张国荣演唱。顾嘉辉 的作曲功力一向没得说，郑国江的填词也为歌曲加了很多分。原先制作方找的填词者不 是郑国江，是张国荣自己为了保证这些歌曲的质素，前去恳求当时着名的填词人郑国江 出手。郑国江和他面谈後，很是赏识这个青年的音乐才华，将每首一千五百元的填词费 降到每首一千元（也有说法是由三千元降到一千五百元，我们姑且相信张国荣本人的话 ），这个举动令张国荣铭记一生，也是他和郑国江结缘的开始，郑国江後来对他帮助良 多，他在多次演唱会中都专门感谢过这个大恩人。话说郑国江同意出手後，张国荣的公 司却不感兴趣，说找谁填词都一样，只能出五百元。张国荣坚持要郑国江，最後是自己 掏腰包补足了差额。我要说他这一千五百元补得太值得了，词曲的优良加上他的演绎， 与影片相得益彰，使这三首歌成为一时经典，到处传唱，让人们重新认识到这个压箱底 多年的歌手的实力。拍摄《鼓手》的这一年，也是他在歌坛上柳暗花明的一年，他从丽 的电视转投华星公司，出品了他的第一张畅销大碟《风继续吹》，把《鼓手》的三首插 曲也都收录在内，我个人觉得是碟里除了主打歌《风继续吹》之外最好的几首。大碟中 的版本是拍完电影後重新录制的，接受了黎小田的教导，比电影里的声线浑厚得多也低 沈得多，但是电影里的声线虽然稍嫌细嫩，却更衬片中意气风发的青春少年。 1986年，已成当红巨星的张国荣在他的第二次红墈演唱会中演唱了《鼓手》的主题 歌《默默向上游》，也就是片中陈子洋为了赚钱买鼓，在歌厅里客串时坐在舞台上唱的 那首歌。演唱会上的他，着一身朱红色西装，眉目如画，丰神俊朗，将这首励志歌曲唱 得充满深情和沧桑："幸运不肯轻招手，我要艰苦奋斗，努力不会有极限，若遇失败再 从头。现实欺弄不担忧，我要跟它决斗，挺着胸对抗命运，用力握实我拳头。成功不会 骤然降，喝彩声不想白白承受，求能用心，求能用功，求能做好鼓手。……"他将"求能 做好鼓手"改成"求能做好歌手"，观众们都听出来了，欢呼之声轰然响起，他禁不住以 手覆额，双目含泪。这首歌太像是说他自己了，这部电影也像是在写他自己一样。只不 过，他比片中的陈子洋捱得更多，熬得更长，更加坚忍不肯放弃。坚忍这回事，说起来 容易做起来难：如果是明知成功一定会来临那又不同；但是完全不知道付出是否有回报 ，完全是在一片黑暗甚至一片辱骂之中"默默向上游"，这需要怎样的自信和毅力啊。拍 这部电影的时候，张国荣已经在娱乐圈挣扎六年了，仍然是一无所获，亲友们都在劝他 另寻出路，不要白白浪费时间和心血，而他自己就是不信，登台演唱时，在观众的倒彩 声中大声说："我知道你们不喜欢我，但是我还是要唱，我总会让你们喜欢我的！"片中 的陈子洋最後终於成功了，他自己也成功了，而且成功得一发而不可收。红墈舞台上的 他，神采飞扬地唱着："……像怒海的小孤舟，冷雨凄风继续有，我愿那苦痛变力量。 默默忍泪向上游。"唱到最後他说："送给大家：默默向上游！" 抡圆了双臂做了一个奋 力游泳的动作。姿态虽然轻松，但是香港人是看着他"游"过来的，每一个观众都知道他 内心的凝重。一浪高过一浪的喝彩声里，充满了对这样一个坚韧顽强的人由衷的敬意。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.112.126.186