陈乐融影评161：想飞的钢琴少年（Vitus）——兼谈钢琴家郎朗 http://fc.ktchiu.com/gallery/albums/album133/Q_jpgs.sized.jpg 看完「想飞的钢琴少年」开玩笑跟朋友说：「这个电影对20岁以下的人是励志片，对於40 岁以上的人是丧志片。」 我和朋友都是老大不小了才学钢琴，只是他两年前拜师至今，我是今年才玩票自修。看了 本片六岁天才童星法布里奇欧柏桑尼（Fabrizio Borsani）和十二岁少年钢琴家泰欧盖尔 基（Teo Gheorghiu）的绝妙琴艺，跟朋友笑说：唉呀，我们还混什麽呢？ 撇开面对天才的心虚（与妒忌？），我还是非常鼓励大家（不管10岁或80岁）来看本片。 不用靠太多特效才能勾勒「奇幻」，忘掉「梦奇地」或「纳尼亚」之类的故事，「一个天 才能在现实生活中快乐成功」，在我看来已经是最大的奇幻之一。 这世上天才不少，可惜真快乐的不多，快乐而能成功、致富，没被打压、摧残、发展失衡 或「反社会」，可以面面俱到让自己和周遭人都幸福，就更如凤毛麟角了。 本片当然是一篇为天才讴歌的「爱的宣言」，现年六十七岁的瑞士导演佛瑞迪．穆勒（ Fredi M. Murer）把这个故事藏了二十年，现在以一种轻盈但写实的手法娓娓道来，没有 控诉讽刺，只有浓浓的「深明世事、了然於胸」的豁达与幽默。 情节比所谓「儿童教育片」复杂稍微些，不只这个智商180的资优生有难，他一家人都有 不同程度的人生考验（爷爷积蓄即将用罄、爸爸升迁不顺、妈妈过度以他为中心的长期掌 控衍生的焦虑），但也让大人观众更屏息以待。 主角维特（Vitus）一开始当然不快乐，现实中的孩子或大人远远跟不上他的心智追求， 这样一个「巨大的小人儿」注定不容易交到朋友，甚至不讨普通老师的欢心。因为，这等 学生会不耐烦，若没经过「适当」的社会化薰陶，很难不直来直往地与人碰撞、不给别人 情面。而所谓「天才」，大都不太管「社会化」是啥，一如周董眼中、口中的很多人事物 ，都很「瞎」。 看这部片让我想到大陆天才钢琴家郎朗。因为我才刚在台北两厅院广场，有幸听到「伦敦 交响乐团」（LSO）和郎朗的户外精彩转播。首次目睹耳闻郎朗的琴艺与神采，他征服了 我，见识到顶尖演奏家与乐器的合而为一，一如卓越赛车手的人车合一、运动员的人球合 一，那麽淋漓酣畅。 不管电影「想飞的钢琴少年」中的演员或郎朗，看他们手在琴键上飞舞，或强如骤风或柔 如细语，一切如有神助，或者如他自称「心随意动」之境。 这份「游刃有余」的背後当然有拼了命的热情与苦功，才能创造「庖丁解牛」般的神乎其 技，但更重要的还是天赋吧——对音感、节奏的绝佳辨识，以及完美的肌肉协调控制。 除了这两点，伟大的音乐家或其他艺术家都有「成竹在胸」的「结构意象」本领，郎朗更 说自己「随时有50首以上协奏曲在口袋里可以表演」，优秀的艺术家在下笔、作画、雕塑 、导演或弹奏前，通常早已在心中「视觉化」（visualize）成品。而平庸如我连看谱一 个一个音要弹好、左右开弓弹流畅，都难如登天。 耳聋的贝多芬在写完「命运」之後，早就「听」完他毕生颠峰代表作，首演只是让我们这 些「听力健全」的人，有机会听到全曲罢了啊。 电影「想飞的钢琴少年」主角维特，抱怨老派音乐老师叫他「收」一点，老大不开心，回 家也懒得练琴。妈妈骂，他回嘴：「要收就没意思，不想练了。」 郎朗呢？他曾经因弹奏曲风不讨中央音乐学院附小某钢琴老师喜欢，被骂弹琴「像东北人 种土豆」（郎朗来自渖阳）、「白开水一杯」，气到不想学习。因为老师不支持他的个性 与演绎，闹得年纪还小的天才儿童失去自信。 只是维特发脾气的时候家人拿他没辄，现实中的郎朗从渖阳到北京求学，辞职举债、背水 一战支持儿子的郎爸爸，不明白为何学校的老师要赶儿子走，还跟郎朗上演过一出「准家 暴」的惊险谈判戏。 郎爸责打儿子後，逼他有三条路可选：「跳楼、吃药自杀、回渖阳。」毒药还扔到面前（ 真有预谋啊）。而死倔的父子都不愿就此灰头土脸回老家，所以只剩前两条死路。郎朗回 忆说那时住十一层楼太高，跳楼完全不考虑，那就剩吃药了。 看到这里，我们真的很同情少年郎朗的境遇对不？别着急，郎朗的叛逆和自觉可没让自己 变成「受虐儿」，他念头一转，回神反驳老爸：「我才不死呢，要死你去死，要死老师去 死，我之前也弹得挺好的，我做错什麽了！」好个共产党领导下小红卫兵的气势啊。 准悲剧刹那变成有点像通俗闹剧。望子成龙的老爸也不是真想闹命案，父子的别扭大概也 就先缓下来。最後，他因为在离校前，忽然被班上同学和另位老师鼓励央请他表演一曲， 众人百般「劝驾」忽然让郎朗重拾信心，一曲弹罢兴致来了，回头跟老爸说他要好好学下 去、不回渖阳了。而且决定：「算了，谁也不听了，我走自己的路吧。」 从这段转折，看得出天才儿童都容易有「龙困浅滩」期，能不能熬得过、转得回，决定天 才之後能否大放异彩。这除了跟环境有关，当然也跟个人意志有关。 看片中维特和郎朗弹琴与个性中的狂放，不只表现在精准驾驭快板的「力度」，还包括融 会贯通一首新曲的「速度」与迫切想学习更多、挑战更高的「进度」。这些快节奏的「亢 奋飞扬」，若遇上温吞保守的教育体制与社会环境，难免不会被打压告诫要「按部就班」 。 但天才的张扬狂放，压得了吗？郎朗说：「我是人来疯，人家越捧我劲头越足，弹起来越 出色。」他是诚实的。 遇上天时地利人和，张狂的天才可以幸免於难，甚至名利双收，一旦因缘不佳，这种狂放 只会伴随他的艺术短暂燃起火花，而後被浇薄的人海淹没。幸运的是，天才即便成为现实 中的悲剧主角，他创造过的艺术还是有可能流传下去，成为经典，所谓「诗人不幸诗家幸 」。 片中的维特，展示的不只有琴艺天才，从智识到技能全方位都是天才，编导让他技巧地用 「退後原来是向前」的奇招，成功化解了自己的困境，也神奇地帮家人解套，这是本片在 欧洲教育文艺片色彩外的好莱坞悬疑娱乐成分，不说破留给大家欣赏。但毕竟只是戏剧。 郎朗名列当今世界知名度最高、最受推崇的年轻钢琴家（还不只是跟华裔或亚裔比），一 年一百多场演出，广告代言等外务不断，除掉自身才华，我们这时代（特别在美国）鼓励 年轻、创新、变异、勇气、破格、偶像，当然也是大利多的温床。 当别人一再问他是否会因名利而改变，他承认名利本就跟着成功而来，但有一天有些东西 「下去了也无所谓」，因为重点是他爱弹琴，他「从小没有想当一个有名的钢琴家，而是 要当一流的钢琴家。」 但郎朗的价值判断其实是：如果你够好，你就肯定会出头。被问到是「钢琴家」还是「明 星」这种带点挑衅的问题时，他说：「一个成功的钢琴家应该是万人迷」。按此逻辑，除 非他自己的琴艺退步了，他才甘心不红，否则，他应该还是没法像他说的「下去了也无所 谓」那麽淡然处之吧？一如七岁的他曾经因为在「全国首届少儿钢琴大赛」只得到第七名 （优秀奖），冲去跟评委主席大叫：「不公平！我不要优秀奖！」一样，人的个性发展往 往有迹可寻。 历史告诉我们，多数天才很难在第一时间看出自己的才华出现逆转的现实。尽管郎朗说： 「我知道我自己在什麽位置。」但一如南极洲的冰棚忽然崩塌让科学家震惊一样，通常某 种难以言喻的「不愿面对的真相」（An inconvenient truth），才是已经凌云直上的天 才，最终要挑战的天空。 （2007.05） P.S.我自修几个月就放弃啦。 This entry was posted on 星期一, 六月 14th, 2010 at 12:11 pm http://fc.ktchiu.com/wordpress/?p=1672 -- 《ID》 《Now Time》 《上站次数》 《昵称》 《批踢踢目前人数》 《文章篇数》 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 114.32.212.73