--从复仇女神到女哲学家：玛琳‧葛瑞丝Marleen Gorris导演专题 有人批评她过於基进，有人说她憎恨男人，玛琳‧葛瑞丝一出手，向来都是争议的焦点 。与其说是艺术家，葛瑞丝的企图心似乎更接近於运动者，以影像叙事为实践，大刺刺地 、毫无婉转迂回地，向父权╱男人提出当头棒喝。 她的前卫敢言，为其竖立了独特而大胆的导演风格。她的作品，总让人嗅到一股浓浓的怀 旧式女性主义况味，那种六、七零年代，完全女性本位的、分离主义式的、不与男人同一 国的绝烈色彩；那种视父权为一切女性压迫的基础，并企图找出女性集体对抗的途径，滔 滔不绝谈论各种和女性最切身的议题，包括姊妹情谊、母女关系、婚姻、职场歧视、强暴 、色情，乃至女人的身体，并发出强烈的不平之鸣。 1982年初试啼声之作【沈默的愤怒】，一登场亮相即惊艳四方。当时刚念完英国文学与戏 剧硕士没多久的葛瑞丝，30岁才开始试着提笔写剧本，原本打算说服着名女制片家 Chantal Akerman为其执导，未料Akerman在阅读完剧本後大为赞赏，强烈建议葛瑞丝务必 亲自导演，也鼓舞葛瑞丝步上了自编自导的生涯，在极为拮据的预算下完成处女作，没想 到竟让她在家乡丹麦一炮而红，不仅如此，也让她在国际多项影展中开始崭露头角，备受 瞩目却也毁誉参半。 早期的葛瑞丝俨然是复仇女神的代言者。在【沈默的愤怒】，这则女性惊耸寓言中，三名 素昧平生的女人，联手在服饰店谋杀了男店员，店中的女性顾客们不但冷眼旁观，甚至掩 护她们离开。她们在被警方逮捕时，不仅毫无惧色、问讯时全盘招认，甚至笑谈自若。她 们是谁？不是什麽了不起的江湖大姊大、冷血女杀手，她们不过是普通的家庭主妇、中产 阶级女秘书、餐厅女服务生，普通到你我周围比比皆是，甚至，我们可能就是其中之一。 随着犯罪女心理学家一路抽丝剥茧地调查，从嫌犯周围亲友的琐碎言谈中，描绘出一幅幅 再普通不过的女人处境：失婚又与女儿关系破裂；没有事业，重心寄托家庭，却长期遭老 公冷落；聪明能干，却永远只能当帮男性主管们倒咖啡的秘书….多麽耳熟的故事？镜头 让我们随着这位女性心理学家，看见她们╱我们的真实生命，看到在父权社会下，女性的 共同宿命。於是，谋杀，成了集体愤怒的出口。在象徵男性权威的司法审判中，歇斯底里 的狂笑，为女人集体抗议的象徵。除了葛瑞丝，还有谁能在25年前以这样的题材挑战观众 的极限？ 延续惊耸寓言的路线，两年後的【快乐之家、破碎之镜】，更将男性宰制进一步具象化， 以「妓院」作为父权体制下异性恋关系的极端讽喻，在其中，女性成为一种被剥削的阶级 ，不论是在经济上、身体上或精神上。如同女性主义者Kate Millett所言，这套性政治游 戏正是所有权力关系的原型，社会藉由经济、心理、法律，让女人依附於男人，但唯有私 领域层次的「性」，才是最终极的控制手段。当然，在这里面，我们看不到妓权份子的性 主体观点，片中没有一个性工作者是真的享受其中，主角之一黛安娜更是典型的那种因为 嫁了毒瘾老公，为了养家活口才被迫下海。而故事的另一个主轴，「绑票」更为女性成为 男人禁脔的具体受害象徵。值得一提的是，呼应片名，镜子的破碎在片中展现的意涵饶富 想像空间，一方面隐喻了女性的绝望与幻灭，一方面则像徵了觉醒与出走。尽管父权魔爪 无所不在，结局仍将希望寄予女人大团结一同仇敌忾的、以暴治暴的、女人爱女人的（女 同志情慾）—便是葛瑞丝提供给女人的终极的出路。 如果说，女人社群、女人国的雏形，已在【快乐之家、破碎之镜】中隐约看到了雏形，那 麽1995年奥斯卡最佳外语片，让葛瑞丝站上国际舞台的《安东妮雅之家》，则将女人乌托 邦的想像推到了极致。许多影评人认为，葛瑞丝到此片风格丕变，从复仇对立走向温和主 义。就某种角度观之，的确，片中的男人不再一面倒的是毒虫、嫖客、混蛋或变态杀手等 ，这般对女性充满杀伤力的形象，反而像是母系社会中的边陲人物，可有可无。然而此时 葛瑞丝所采取的，却是另一种基进策略—与男人彻底决裂！终结压迫最有效的手段，便是 打造一个真正属於女人的世界，热烈拥抱并赞扬女性的特质。在这个想像的国度里，女人 再也不是受害者，再也无须采取激烈复仇手段，相反的，在与男人的关系中，她们个个经 济、感情、情慾独立，甚至是女同志主义式的自给自足。即使面对片中唯一的男性恶棍— 强暴犯的侵扰，这群女人再也不是基於恐惧无助而以暴治暴，反之，她们已经发展出足够 强大的力量与之对抗，进而自我疗伤。特别的是，在长达五代的女性家族故事中，我们看 见葛瑞丝的企图心已不仅只於女性议题，更触及了生命与死亡等更复杂宽广的题旨。 其後，已然跃上国际舞台、技巧愈臻纯熟的葛瑞丝，果然没令影迷失望，竟敢挑战英国作 家维吉妮亚‧吴尔芙的钜着《戴洛维夫人》！还记得电影【时时刻刻】中，维吉尼亚‧吴 尔芙所写的那本小说， 如何让电影中的三个女人彼此产生了神秘的关联吗？事实上，在 麦可康宁汉（Michael Cunningham）以这本书为本，改写成《时时刻刻》小说之前，葛瑞 丝早就在1997年将《戴洛维夫人》成功地搬上萤光幕，并获得纽约时报与许多影评人誉为 「最成功的经典范例」！很多人都是在《时时刻刻》上演之後，才回去重读这部小说，坦 白说，实在是因为此书意识流的叙事手法，充满喃喃自语的思绪与情绪，其实并不好读， 但葛瑞丝的导演功力，再加上女演员兼编剧Eileen Atkin的黄金组合，不仅让这部经典作 品可口多了，且仍蕴留着原着精神的深度与感动。 从复仇女神的嫉世愤俗，到打造女性乌托邦神话，我们在《戴洛维夫人》里，看到更多女 性自我的内在对话。在她2000年的作品《The Luzhin Defence》中，更首度以男性为主角 ，关怀的视角似乎从「女人」，走向了「人」的本质 。葛瑞丝像是从街头抗议份子，转 型成为沈思的女哲学家。对此转变，葛瑞丝只是潇洒地耸耸肩，「对我来说，这只不过是 个自然的过程而已，我只是讨论我当时认为重要的议题，说我想要说的话而已….」 -- 女性影展部落格 http://blog.sina.com.tw/womenfestival/ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 59.121.88.30