http://udn.com/NEWS/OPINION/OPI4/6148887.shtml 文章来源:[平路 2011/02/13 联合报] 前一阵新问世的CD「Michael」，是流行乐界天王麦可杰克逊过世後第一张新专辑。 人们理解麦可杰克逊的工作习惯，细节很挑剔、全局求掌握，对流行音乐有兴趣的人， 都知道他是一个完美主义者。新专辑问世後，有人批评，生前在答录机里不成曲调的哼 哼，难道也可以经过後制，包装成为新作？有人甚至怀疑，里面究竟是不是麦可本人的 声音？ 如果麦可活着，他会让其中的一些歌曲，以这样的面貌出现？ 同样的疑问存在於张爱玲新出土的作品。 张爱玲过世後，未经她本人授权的作品近两年相继问世。「小团圆」之後，二○一○年 的「雷峰塔」与「易经」，都是自传体小说。内容对照於张爱玲的人生，大抵是无误的 。譬如她跟胡兰成间的关系，在「小团圆」书中，就是一份没有太多浪漫、也没有多少 欢愉的爱情。 这几本小说里，张爱玲那些关系错乱的家族成员，包括妈妈、姑姑与弟弟，都一一对号 入座，然而，那毕竟属於史家索隐的兴趣，对一般读者，写得露骨，就有些索然！John Vance Cheney诗中说的，眼里的泪珠其实是灵魂的彩虹（The soul would have no rainbow had the eye no tears.）而自传体小说中作者身世还是赤裸裸的伤痛，还没有 昇华成为彩虹，还不是，可以让人反覆吟诵与一再回味的艺术品。 不是作者的本意，也不符读者的期待，却呈现在世人眼前。 就好像歌迷对麦可杰克逊的情锺，喜欢的只是他纯净的声音，至於他生活中的幽暗面， 包括为什麽他睡床边环绕着一群孩子？是不是因为麦克自己没有完整童年的缘故？涉及 的已经是心理分析（或者心理小说）的范畴。 重点在於，张爱玲若可以作主，她不会让作品以泥沙俱下的面目问世。写的时候若用英 文，一旦要换成中文稿，她必然会有译笔与内容的诸多考量。想想看，如果知道没经她 本人授权或详校的作品在死後接连出版，她将多麽震惊，恰似她晚年病态的神经质，蚤 子一样甩不掉了，这些作品将列在她的集子里：并列在她每个字都像毛线一样织了又拆 、拆了又织的作品旁边。 麦可杰克逊也一样，「Michael」每首歌，都还可以继续锤链，那未经琢磨的瑕疵，不会 逃过他的法眼。 对每位认真的创作者皆然，想来是一场恶梦。早知如此，倒不如自己先下手毁个乾净。 那该怎麽做？创作者生前都应该像黛玉焚诗稿般样，把未完成的作品一把火烧了？ 其中一定又产生遗憾，如果烧得太乾净，例子像卡夫卡，他最杰出的作品就没有机会呈 现在读者眼前。 犬儒地看，巨星过世後有新产品问世，对渴求的读者倒有一个收获，因之得以知晓天才 的成就多由辛勤而来，就好像看过麦可杰克逊死後流传开的排练录影，人们才悟到巨星 是一分天赋九分努力，历经怎麽样的细心琢磨？成品竟然脱胎换骨，与当时的粗胚有极 大的差异。 想想看，还是很感谢，早逝的巨星家人知所节制，让句点及时画下，一切成为绝响。想 想看，我们从不期待邓丽君或者梅艳芳或者张国荣又出土了新（其实是新包装）专辑吧 ，听不厌的，还是昔日的几片金曲。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.172.98.252