记者陈荣昌／专访报导 http://0rz.net/1c1wI 清晨五点，金门城老街的石板路上，还留着隔夜微凉的水气，九十一岁的老阿嬷陈清拾 级而上，推开烙印着七十余载岁月的斑驳门面，让晨曦洒进略带霉味的老洋楼，又开始 这一天与它的心情对话。 在金门城明朝老街上，破旧的传统闽南古厝排列成行，街尾的老洋楼，充满异国风情的 建筑外观，成了老街上独特的一景。 虽然只有一层楼，但挑高的空间，让老洋楼显得气派。正门前是有着「突龟」的长廊设 计，五根大圆柱，擎出的是属於这户人家的大气。正厅挑高，左右各有一间房间，往後 厅，左右也各有客房，後厅之外，则是个地势下凹的後院，右边有间厨房，左边有榉头。 民国五年出生的陈清，用抹布轻拭一夜的尘土，在正厅右墙前停了半晌，墙上挂了几张 早已泛黄，面容有些模糊的相片。「这是我先生黄天佑，那是『大某』。」陈清指着墙 上的照片，那是老公与「大某」(原配)落番新加坡时所照，陈清指着剪了一头清汤挂面 头发的年轻女子说：「这是我」，照片中的女子面庞清丽，年约二十。陈清抬起头抚着 相片，轻叹口气。 陈清是陈坑(成功村)女儿，父亲陈戽、母欧氏，家里还有一个哥哥、一个弟弟、三个妹 妹。陈清是长女，十岁时，哥哥便落番到马来西亚打拚，身为长女的她，要帮务农的父 母，因此，没机会念书。二十二岁时嫁给家住金门城的老公黄天佑当继室。 耳朵有些重听的陈清表示，先生黄天佑与乡人一样，年轻时经鼓浪屿前往新加坡，在新 加坡跟着来自鼓浪屿的林文庆医生学医，学成後到陈嘉庚橡胶园当管理。与曾在鼓浪屿 当助产士的「大某」结婚後，二十九岁返回金门定居，住进民国二十二年盖好的这幢金 门城一四八号洋楼。 陈清指出，「大某」也是金门出世，跟着家人到新加坡，与先生结婚後，才又返金。黄 天佑返回金门後，以行医为业，原本在模范街租屋看诊，後来才搬回金门城洋楼，在一 楼正厅为乡人行医。返金三、四年後，「大某」因病去世，一年後，黄天佑再婚，与她 成亲。 陈清说，先生的医术不差，会帮人「开刀、开手」，搬回金门城後，生意还不坏，那时 金门的医生不多，她依稀记得的有「李邦安」、「永光陈」二位。但没几年，黄天佑因 肠炎过世，过世时才四十一岁，留下她与三子一女相依为命，陈清表示，先生黄天佑赚 的钱都存在厦门鼓浪屿的华侨银行，大陆变色、银行倒闭後，存款变成废纸，母子只能 靠着几块田地出租，每年再由佃农处分一点农产度日，就这样将孩子拉拔长大。 因为老洋楼年久失修，下雨便会漏水，陈清的长子黄添才在洋楼旁又盖了间新式住宅， 黄天佑过世时，才三岁的他，对父亲没多大印象，已自金门酒厂退休的黄添才，只希望 政府能补助整修老洋楼，以免坍塌。 先生黄天佑过世时，陈清只有三十岁出头，守了逾半世纪老洋楼的她叹息道，以前生活 艰苦，现在有「老人钱」可领，日子较快活了。但问起过往，她总是摇摇头，「不说了 ，讲这些没有用」。说罢，轻轻关起洋楼的木门，打着赤脚，缓缓横过老街，到对面的 厨房准备晚餐。 金门城明朝老街低矮的古厝，挤压着黄昏前最後的一点余光，伴随着岛乡的阵阵晚风， 沉沉地吟唱着老街洋楼的半世纪清冷。　 -- Ｉ　ａｍ　ａ　Ｂｒｏｋｅｎ　Ｒｏｓｅ。 http://www.wretch.cc/user/lovebanana --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.135.201.108