※ [本文转录自 speech 看板 #1EEWL2N1 ] ￣￣￣ http://blog.xuite.net/lill88/lill/46784436 村上春树的反核演讲 身为一个非现实的梦想家 陈炯霖译 _______________________________________________________________________ 「身为一个非现实的梦想家」 我上次造访巴赛隆那是两年前的春天，当时的签名会拥入大批读者，令人吃惊。 冗长的行列竟使参加民众要排一小时半才能取得签名。 为什麽要花这麽久的时间呢？ 因为有许多女性读书要求与我亲吻，签个名得花上一番功夫。 我在世界各个城市举办过签名会。但被女性读者索吻的， 世界上只有巴赛隆那而已。从这点看来，就能知悉巴赛隆那是个不凡的城市。 今天我能够重返这个拥有古老历史及高度文化的美丽城镇，感到自己相当幸福。 但很可惜的是，今天我要说的不是有关索吻的故事，而是一些稍微沉重的话题。 各位都知道，已消逝的3月11日午後2时46分，日本的东北地区遭受巨大地震侵袭。 地球自转甚至因这场前所未有的地震变快，一天的时间缩短了百万分之1.8秒。 地震带来了庞大灾害，之後来袭的海啸也在大地上留下了惨不忍睹的伤痕。 有些地方的海啸达到39公尺。 39公尺，是在一般大楼飞奔上10楼也不一定能获救的高度。 沿岸地区的人们逃生不及，将近有二万四千人牺牲，其中有九千人失踪。 他们被超越堤防的巨大海浪侵袭，至今仍寻找不到遗体。 或许有许多人就这样沉没在冰冷的大海吧？ 当我想到这些事，想像自己如果是他们的时候，胸口就会不禁绞痛。 活下来的人，也大多失去了家人或亲友，失去了家园与财产，失去了生活场域， 失去了生活重心。甚至也有被连根拔起，消失的一乾二净的村落。 也有更多人，被彻底剥夺了生存下去的希望。 身为日本人，似乎就意味着自己必须与许多自然灾害共存。 日本国土的大部分，每到夏天至秋天，会成为台风的必经之路。 每年都有台风带来莫大的灾害，并失去许多性命。 此外在各地也有活跃的火山运动，更不用说地震。 日本列岛位於亚洲大陆东隅，就在四个巨大板块的交界处上。 我们常说，自己就像是在地震的巢穴生活一样。 台风来袭时的日期及行径能被预测，但地震却没有办法。 我们只能知道一件事，这次地震绝不是最後一个。 在不久的将来，一定会有下一个大地震发生。 有许多学者预测，未来20年到30年内， 东京周边的地区将发生芮式规模8级以上的大型地震。 它可能是十年後，也有可能是明天下午。 如果在东京这个人口密集的巨大都会，发生直下型地震的话，到底会造成多少被害呢？ 没有人能估算出正确数字。 尽管如此，目前东京都内仍有一千三百万人口过着「普通的」日子。 人们依旧乘着挤满的电车通勤，在摩天楼上班。 这次地震过後，从未听闻东京人口有减少的情形。 为什麽？ 或许你会想问这句话。为什麽在这麽可怕的地方，仍然有这麽多人理所当然地生活着？ 他们不会因恐惧而疯狂吗？ 日语里有句话叫无常(mujo)。 它的意思是，一直持续的状态并不等於唯一的常态。 生活在这个世上的万物总有一天都会消逝，所有的事物将马不停蹄地持续变换。 没有永远的安定，也没有不变不灭的事物能让人依赖。 这是从佛教起源的世界观。 日本的「无常」这个想法，虽跟原来的宗教脉络有些许差异，但深殖在我们心中。 从古代开始就几乎不见改变地被传承下来，成为民族的精神结构。 「所有事物终究都会消逝」这个观点，换句话说就是个消极的世界观， 人类再怎麽抵抗大自然的潮流都是无用的。但日本人却反而在那消极之中， 积极地找出了美学。 说到日本的自然， 我们在春天时迎接樱花盛开，夏天观看萤光虫，到了秋天可欣赏红叶， 这些观赏自然的行为，可说是具有集团式、习惯性的， 人们明知道自己在重覆同样的事，却还是热心地去参与。 赏樱名所，赏萤名所，赏枫名所，每到季节来临就会拥挤不堪，连旅馆都很难预约。 为什麽呢？ 因为不管是樱或萤或枫，都会在极短的时间内失去它的美丽。 我们为了目击那一瞬的光彩，路途再远也愿意前往。 那里存在的不只是纯粹的美丽，人们亲眼确认它们失去小小的光芒， 看到鲜艳的色彩在眼前凋零，会不自觉地松一口气。 当人们目睹一场美丽的盛宴消逝时，反而能找到安心感。 这种精神性到底有没有影响到日本国民对自然灾害的看法，我也不知道。 但我们确实是在从不间断的自然灾害中越过一道道关卡， 接受一切都是「没办法的事」，集团式的克服困难生存下来的。 或许这种共同经验，影响到了我们的美学意识也说不定。 这次的大地震，几乎所有的日本人都受到相当剧烈的打击。 连平常习於地震的我们，看到这次的大规模灾情，直到现在仍然心存恐惧， 抱持着无力感，并对国家的未来感到不安。 但不管怎麽样，我们仍必须重新整理精神，迈向复兴之路。 关於这一点，我并不特别担心。 因为日本人就是这样超越艰苦，写下悠久历史的民族。 我们不会一直停留在恐慌中，倒塌的房屋可以再盖，崩塌的道路可以再修。 说到头来，我们只不过是在地球这颗星球上恣意地借住罢了， 我们从来没问过地球要不要让我们住。所以当它晃几下时，我们也没资格抱怨， 因为地球本来就会摇晃。一切非关喜恶，我们只能与这样的自然共存。 在这里我想说的是，一个跟道路或建筑物不同，无法简单修复的东西。 例如说伦理，又或者是道德规范。这些概念不是具体事物， 一旦毁损就无法轻易地恢复原状。 并不是准备好机器，召集人手及物资就能处理的事情。 我要说的是，更具体一点来说，就是福岛核电厂的事情。 恐怕大家也知道，福岛因为地震及海啸侵袭，六座原子炉起码有三座已无法修复， 而且现在仍持续向周边散发出放射能。 炉心熔毁了，附近的土壤被污染，含有高度放射能的污水被排放至近海， 风也将辐射搬运至更广域的地区。 有近十万的人们，被迫从核电厂周边地区撤离。 农田、牧场、工厂、商店街及港湾，全部成为无人地带。 曾经住在那里的人，或许这辈子再也没有机会回去了。 灾情不只限於日本国内，非常抱歉的是，辐射对邻近诸国也造成了影响。 为什麽这种悲剧会发生？ 其原因已经证实了。盖核电厂的人们，从来没想过会有这麽大的海啸会来。 虽然有少数专家一直持续警告，该地曾有类似这次的大海啸来袭， 要求重新检讨安全标准过。 但电力公司从不把它当一回事。为什麽呢？ 因为为了个几百年也不一定会来一次的大海啸做巨额投资， 是件不受营利企业欢迎的事。 我们也能看到，理应严格看管核电安全的政府，为了顺利的推行核能政策， 不断地降低安全标准的水平。 我们必须查明所有事情，如果确有过失，必须让所有资讯公开。 因为这些过失，起码让十万以上的人们不得不舍弃自己的土地，改变自己的生活。 我们必须为此愤怒，这是理所当然的。 不知道为什麽，日本人本来就是个不太生气的民族。 我们擅长忍耐，却不知道该如何将感情爆发。 关於这点，或许跟巴赛隆那的市民有些不同。 但这一次，我想日本国民真的生气了。 在那同时，我们也不得不对允许这个扭曲的社会结构存在至今的自己深切反省`。 因为这次事故，与我们的伦理规范具有深刻的关连性。 大家都知道，日本是史上唯一遭受过核弹攻击的国家。 1945年8月，美军轰炸机在广岛与长崎两个城市投下原子弹， 总共有20万以上的人命牺牲。 死者几乎是非武装的一般市民。在此我们先不讨论核爆的是非问题。 我想说的是，死掉的不只是爆炸瞬间的那20万人， 有更多残存下来的人，在那之後苦於辐射被曝症状， 在漫长的岁月中逐渐死去这件事。 核弹的破坏性有多强，辐射对这个世界，对於人体会留下多麽深的伤痕？ 透过这些牺牲者，我们学习到了这些事。 战後的日本朝向两个大方向前进。 一是经济复兴，另一个是放弃战争行为。 无论发生什麽事态都不再使用武力解决，经济要富裕，祈求和平， 这两件事成了日本这个国家的新指标。 在广岛的原爆死没者慰灵碑上刻有以下一段话： 「请安息吧！因为我们不会再犯同样的错误。」 这句话很好。我们在身为被害者的同时也是加害者。 这句话具有这个意含。在核子这个压倒性的力量之前，我们每个人都是被害者， 也是加害者。 因为我们无法遏止敌方使用这种力量进行攻击，所以我们每个人都是加害者。 在核弹投下经过66年的今天，福岛第一核电厂，在这三个月持续释放辐射， 污染周边的土壤、海洋及空气。 到底该怎麽把它停下来？还没有人知道方法。 这是我们日本人在历史上体验的第二次大规模核灾， 但这次并不是有谁把炸弹丢下来，我们日本人自己盖起了核电厂， 用自己的双手犯下过失，损毁了我们自己的国土，破坏了我们自己的生活。 为什麽会变成这样？ 战後我们长期对核子抱持的否定感到底是从何时消失的？ 我们一直以来追求的和平富裕的社会，到底是被什麽侵蚀，扭曲的呢？ 理由很简单，就是「效率」。 电力公司告诉我们，原子炉是高效率的优良发电系统，也就是能赚取利益的系统。 而日本政府在石油危机以後，对原油供给的安定性存疑， 转为以核能发电为主的国家能源政策。 电力公司以大笔金钱宣传，收买媒体， 将核电是个发生任何事都能确保安全的幻想，植入国民的脑中。 当我们意识到时，日本的发电量已有约30%皆倚赖核能发电。 国民们大都不知道，这个地震频繁的狭小岛国日本， 竟成为世界上第三多拥有核电的国家。 事情演变到这个地步也无法回头了。依赖核电成为一个既有事实。 对那些为核电安全感到不安的人， 我们就以威胁的口吻质疑他「那你觉得电不够用也没关系吗？」 在国民之间弥漫着「依赖核电是没办法的事」这种气氛。 在高温多湿的日本夏季，不使用空调是件形同拷问之事。 因此，对於这些对核电存疑的人们， 我们把「非现实的梦想家」这张标签贴在他们身上。 就这样，我们遭逢了今天这个困境。 原本应是高效率的原子炉，如今彷如打开了一道通往地狱的门，陷入了凄惨状态。 这就是现实。 赞成核电的人一直以来主张「我们要认清现实」。 但那所谓的现实并不是现实，只不过是表面的「方便」罢了！ 但他们却把方便用「现实」两个字替换，制造出一个似是而非的理论。 在这个日本长年夸耀的「技术力」神话崩解之时， 同时也是长期容许这种「替换」行为的日本人的伦理规范败北之际。 我们批评电力公司，批评政府，这是理所当然的事情，也是必须要做的事情。 但在这个同时，我们也必须告发自己，我们虽然身为被害者，也同时是加害者。 我们必须严正地检视这个事实。 如果不这样做，或许我们又会再度重覆同时的失败吧！ 「请安息吧！因为我们不会再犯同样的错误。」 我们必须将这句话再次深深地刻在心里。 原子弹之父罗伯特‧奥本海默(J. Robert Oppenheimer)在知道广岛、长崎的惨状之後， 受到很大的打击，对杜尔门总统说了这句话：「总统，我的双手沾满了鲜血。」 杜尔门总统从口袋中拿出一条摺叠整齐的白手帕对他说：「拿这个擦了吧！」 但是任谁都知道，世上再怎麽找， 也绝对找不到能把那样的血擦乾净的手帕。 我们日本人必须持续向核能喊「No」。这是我的意见。 我们必须集结技术力，汇聚所有智慧，投入社会资本， 举国开发出能代替核能发电的有效能源。 就算世界上有人嘲笑「没有像核能这麽有效率的能源了。不用它的日本人是笨蛋」 拥有核爆经验而对核能过敏的我们也绝不能妥协。 日本本应在战後发展不使用核能的能源开发， 因为这是对广岛与长崎牺牲者的一种集团式的负责态度。 日本需要以此理论作为根本的伦理规范，也需要这种社会讯息。 非核能源的开发，本应是日本对世界付出真正贡献的一个绝佳机会， 但我们却在急速经济发展的路上，被「效率」这个安易的基准影响， 失去了重要的发展方向。 就像前面说的，尽管是再悲惨及严重的自然灾害，我们都能跨越。 再说如果能克服这道难关，人们的精神也可能变的更加坚定。 所以我们再如何也必须完成这个任务。 损坏的道路或建筑物的修建，是技术者的工作。 但损坏的伦理及规范的再生，却是我们全员必须共同担起的任务。 我们缅怀死者，忧虑苦於灾害的人们，不愿让他们遭受的痛苦及伤害无端白费。 这种自然的情绪， 将有助於我们完成这个任务。那会是个乏味且沉默，需要忍耐的原始作业。 就像在晴朗的春晨，一个村落的人们一起走向农田，耕土播种， 结合众人的力量完成一件事一样。 每个人尽自己的力量付出，并且团结一致。 这个大规模的集体工作，在我们这些以语词为专业的职业作家身上， 也应该有相当程度的关连。 我们要使用新的词汇阐述新的伦理与规范，生产充满生机的新故事， 让希望在那里萌芽，竟而奋起。这会是个我们能够共有的故事， 它会像人们一边种田哼歌的时代一样，成为一个人们互相勉励互助的故事。 我们在过往，就像是那个从战後废墟再生的日本一样， 我们必须回到那个原点。 就像我刚开始说的， 我们活在虚幻变动的「无常」之中。诞生的生命只会持续流动，直到消灭为止。 在伟大的自然面前，人类是无力的。 这种无常的体认，是日本文化的一个基本概念。 但在这个同时，对消灭的事物献上敬意， 安静地做出在这个充满危机的脆弱世界里乐观地活下去的决意， 这些积极进取的精神性，理应常在我们心中。 我的作品受到加泰罗尼亚的人们青睐，让我能得到这个不凡的奖，令我感到荣耀。 我们居住的场所相隔甚远，说话的言语也不同，依归的文化也不同， 但我们却在这个同时，背负着同样的问题以及同样的悲伤与欢喜。 我们都是世界市民的一员。 就因为这样，一个日本人作家写的故事能被翻译成加泰罗尼亚语， 能被这里的人们阅读。 我对於能与各位分享同一个故事这件事感到万分喜悦。 做梦是小说家的工作。但对我们而言更重要的工作是，与人们共享自己的梦这件事。 如果不能体会这种分享，将无法成为一个小说家。 我知道，加泰罗尼亚的人们在历史中跨越了许多苦难，在遭受严苛考验时， 人们还是坚强的生存，保护了富饶的文化。 在我们之间，一定有许多可以一起分享的事才对。 若是在日本，或在这加泰罗尼亚， 你们或是我们都能成为同样的「非现实的梦想家」的话， 一个超越国境与文化的「精神的共同体」将可形成。那会是一件多麽美好的事。 我认为，那会是在近年遭遇各种严重灾害， 以及极度悲惨的恐怖的我们通往再生之路的出发点。 我们不能畏惧做梦。 我们不能让我们的脚步，被名为「效率」及「便利」的丧犬们追上。 我们必须以坚定的脚步成为一个不断前进的「非现实的梦想家」。 人终有一天会死亡，消失。但是人性(humanity)会留下来。它将永久地被传承下去。 我们首先必须要相信这股力量。 话说到最後，这次的奖金，我将全数捐献给遭到震灾及核电事故的受害者们。 感谢加泰罗尼亚的人们给了我这个机会，我也想向加泰隆尼亚自治政府致谢， 最後，对於之前西班牙洛嘉地区牺牲的人们敬上最深的哀吊之意。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.87.159.162 ※ 编辑: littlekang1 来自: 219.87.159.162 (08/04 10:40) --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.87.159.162 ※ 编辑: littlekang1 来自: 219.87.159.162 (08/04 10:41)