作者aaron37324 (小林)
看板JPliterature
标题[闲聊] 谷崎润一郎和他的女人们
时间Mon Jan 3 15:09:07 2011
http://mag.nownews.com/article.php?mag=7-37-3131
联合文学/提供
【谷崎润一郎特辑】
李长声
说到谷崎润一郎,最有趣的就是他出让老婆,堪为人类协议离婚的典范,并且是日本近现
代文坛的一个事件。来龙去脉是这样的:
谷崎生於1886年,东京人,年届而立,在文学上早已立业,这时和小他十岁的艺伎石川千
代子结婚成家。千代子的姐姐初子也当过艺伎,是谷崎的情人。谷崎翌年在随笔中写道:
「跟现在的妻不是因爱恋而结婚。」他是色情受虐狂,喜欢坏女人,而千代子低眉顺目。
多次写杀妻的主题,就是要表达对现实生活中的千代子的厌恶罢。佐藤春夫曾目睹他用手
杖打千代子,对千代子由同情进尺为爱情。谷崎瞒过似乎有一点愚钝的千代子,诱惑她妹
妹圣子。这妹子十六岁,肉体正介於男女之间,而且属於妖妇类,谷崎的名作《痴人之爱
》以她为原型。
谷崎打算娶圣子,跟佐藤半开玩笑,把千代子出让。哪曾想圣子不要跟谷崎结婚,她爱上
男演员,而把她送上银幕的却正是谷崎。若这般鸡飞蛋打,留给谷崎的就只能是孤独,於
是他反悔,佐藤与之绝交。此事被称作小田原事件,发生於1921 年,谷崎居家小田原。
虽然不属於得势的自然主义流派,但二人也都把此事照实写出来,谷崎写的叫《神与人之
间》。
大正天皇崩,1926年12月25日改元昭和,元年只存在六天。这一年佐藤春夫也恋上妻子的
表妹,豁然理解了谷崎的心情,兄弟们彼此彼此,握手言和。1930年谷崎、佐藤、千代子
三人联名,石板印刷了一纸文告,周知各处:谷崎与千代子离婚,佐藤跟千代子结婚。各
报当作八卦新闻竞相报导。这个让妻事件被他写成小说《食蓼虫》。
与千代子婚姻期间,谷崎不仅跟圣子偷情,还别恋着没什麽文化的女仆绢枝,一度打算离
婚後娶她。1931年再婚,女方是小他二十一岁的古川丁未子,两三年前为了作品里运用大
阪话,两人结识,後来介绍她当记者。婚後发表《吉野葛》,接着是《盲目物语》、《武
州公秘话》。
《武州公秘话》卷之六写道:「他与松雪院的新婚生活不出两、三个月便生扞格,他试着
依自己的喜好打造十五岁的年轻新娘,结果却彻底失败,他的心再度飞向牡鹿山的恋人,
思念殷切更胜从前。」这年轻新娘就是丁未子,而热烈想念的牡鹿山情人是根津松子。
谷崎是1926年邂逅松子的。那年他和芥川龙之介发生论争,这是谷崎生平最大的一场论争
,最後以芥川在谷崎四十一岁生日那天自杀收场。论争归论争,照旧是好友,看完戏,吃
过饭,一女人求见,她就是松子,原来是芥川的粉丝。谷崎跟松子大跳其舞,芥川作壁上
观。跳舞是谷崎以前住横滨时跟西洋人交际的成果,那时的作品也带有西洋趣味,但运动
神经不发达,舞步笨拙。他们论争什麽呢?芥川提倡「没有像故事的故事的小说」,也就
是最近乎诗的小说,而谷崎针锋相对,以《大菩萨岭》、司汤达的小说为例,主张小说需
要有情节。为实践这一主张,特意把「变态性慾小说」《武州公秘话》发表於并非纯文学
杂志的《新青年》。被称作「天下第一奇书」,既为奇书,故事自然是虚构。武州公身高
五尺二寸,这跟谷崎一样,也是写自己。武州公当人质时看见几个女人用热水洗敌人的首
级,其中一个十六、七岁,给首级洗发,结髻,不时无意识地盯着微笑,脸上浮现天真的
残酷,他觉得她美极了,甚至自己也想当一颗那样的首级。这种受虐狂的快感,在当时作
为一种新趣向被文坛及读者接受,如今也让人觉得很新奇好玩罢。
谷崎早已和松子私通,却是跟丁未子结婚,障碍或许是松子有一双儿女。他给松子写信:
「尤其这四、五年来,托你的褔,觉得打开了自己的艺术瓶颈似的,我没有崇拜的高贵女
性就不能从心所欲地创作。……其实,去年写《盲目物语》等也始终把你放在心上,自己
就当那按摩的盲人。今後托你的褔,我的艺术境界一定会丰富。即便不在一起,但只要一
想到你,我就涌起无限创作力。」
两年後跟丁未子分居,和松子同栖,开始写《春琴抄》,五月离婚,这部谷崎文学的巅峰
之作完成。川端康成评:「如此名作,惟叹息而已,无话可说。」正宗白鸟评:「虽圣人
出,亦不能插一语。」1935年开始在报纸上连载《闻书抄》,副题是「第二盲目物语」,
像《春琴抄》一样用自由自在的讲述形式。连载小说须日日伏案,谷崎终於受不了,中断
歇气。而且在家里写不下去,必须换地方,把参考书籍带了去,多得让站务员大惊。
1935年初谷崎与松子结婚,她带着妹妹和孩子。谷崎总结两度结婚失败的原因:「艺术家
是不断梦见自己憧憬的、比自己遥遥在上的女性的,可是大多女性一当了老婆,就剥下金
箔,变成比丈夫差的凡庸女人,所以不知不觉又另外追求新的女性。」
不过,女人这盏明灯很费油。处理和圣子的关系曾破费一大笔钱,以致让谷崎咒骂自己「
可耻的弱点」。《春琴抄》每次寄出十几张原稿都催付稿费,恐怕也是为负担丁未子分居
的生活费用。《猫与庄造与两个女人》(1935)的模特儿丁未子离婚後说:自己心脏有问
题,可能活不了三年,但愿润一郎能给她三年钱。
松子怀孕了,谷崎写道:「一想到她成了我孩子的母亲,就觉得她周围摇曳的诗和梦就消
失净尽」;「那样的话,也许像以往一样艺术之家崩溃,我的创作热情衰退,什麽也写不
出来。」松子彷佛是文学女神,但有人说,这是松子在谷崎死後制造的一个神话。她堕了
胎。一切都是以文学的名义,艺术第一。当我们欣赏谷崎文学时也应该感谢他身边那些为
艺术做出牺牲的人──女人。
(本文为删节版,完整版导读请见远流出版谷崎润一郎《闻书抄》)
作家简介
谷崎润一郎
明治十九年生於东京日本桥(1886-1965)。东京帝大国文科肄业。明治四十三年与小山
内薰等创刊第二次《新思潮》,发表〈刺青〉、〈麒麟〉等,受永井荷风激赏,确立文坛
地位。最初喜欢西欧风格,关东大震灾後迁移到关西定居,文风逐渐转向纯日本风格。以
《痴人之爱》、《卍》、《春琴抄》、《细雪》、《少将滋干之母》、《键》等展开富丽
的官能美与阴翳的古典美世界,经常走在文坛的最高峰。晚年致力於《源氏物语》的现代
语翻译。《细雪》获每日出版文化赏及朝日文化赏,《疯癫老人日记》获每日艺术大赏。
1949年并获颁文化勋章。 1964年被选为第一位获得全美艺术院荣誉会员的日本作家。
本文作者简介
李长声
1949年生於长春。曾任日本文学杂志副主编。自1988年侨居日本,一度专攻日本出版文化
史。自励「勤工观社会,博览着文章」,长年为北京、台北、上海、广州等地报刊撰写专
栏,结集出版有《樱下漫读》、《东游西话》、《四帖半闲话》、《居酒屋闲话》、《风
来坊闲话》、《东京湾闲话》等,并译有《大海獠牙》、《隐剑孤影抄》、《黄昏清兵卫
》等。
原文网址: 谷崎润一郎和他的女人们 | 联合文学 | 杂志柜 | NOWnews 今日新闻网
http://mag.nownews.com/article.php?mag=7-37-3131#ixzz19xCAou1s
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 122.146.14.2