作者shaoyun (Junior Sweet)
看板JPliterature
标题[分享] 深厚凝重的抑郁总存在於清描淡写的日常
时间Fri Jan 22 00:22:20 2010
深厚凝重的抑郁总存在於轻描淡写的日常。太宰治《维荣之妻》
(博客来编辑手札:http://post.books.com.tw/bookpost/blog/19798.htm)
文/奥提森
有些故事,平平淡淡的,纵使有什麽曲折也只轻描带过。初读时会
被这样若无其事的口吻欺骗,跟着作者设的局读完了一笔笔淡淡惆
怅。但其後故事开始在心中发酵,回想起书中情节,会不禁质疑书
里的过度平静似乎有违常理。我们把这样无足轻重的疑问塞在心里
不起眼的角落,继续生活着。但也许在几天、几月、甚至几年後,
在经历了翻沈起伏,勉力摸清了生命概约的轮廓後,恍然想起,我
们终於同意「生活真是如此!」於是能够理解故事里的若无其事,
其实是主角(甚或是作者)最深沈的抑郁哀伤。
太宰治的短篇小说集《维荣之妻》里头的同名短篇,就是这样的故
事。
维荣,指的是十五世纪法国着名诗人法兰索瓦.维荣( Francois
Villon ,1431-1463),维荣一生浪荡却难掩文采,为法国近代诗
之先驱。〈维荣之妻〉这篇故事里,诗人大谷以法兰索瓦.维荣为
笔名於杂志上发表文章,而其私生活却也像维荣一样放荡不羁。虽
有文采却沈溺於酒色中,但妻子佐知却始终给予无止尽的温柔包容
。
大谷相信死亡是生命的解答,却为俗事牵绊。「我想死,却没办法
……似乎有什麽可怕的神明存在似地,牵绊着我的死亡……神明一
定存於世上的某个地方,是吧?」面对这样悲观丧志的丈夫,佐知
并未动怒,也只是淡淡地答了句:「我不知道耶!」佐知虽温柔娴
静,对生命的坚韧却展露无疑。为了还下丈夫积欠的酒钱而前去居
酒屋工作抵债,好事者知道她是诗人大谷的妻子,百般揶揄嘲讽,
佐知也只是谈笑带过。甚至被酒客侵犯後,还能照常背着孩子前往
店里工作。正当我们感叹於佐知超乎常人的坚毅,故事结尾,佐知
一句:「衣冠禽兽也罢,我们哪,只求能够活下去就不错了。」像
一把利刃划破生存的假象,也划破故作坚强的伪装。
大谷和佐知像是鲜明的对比。想死的人,纵情於感官享乐。奋力活
着的人,却得面对着生命里所有不公。这无疑是对普世价值的一大
讽刺。像这样对生存意义的质疑与拉扯,不停出现在书里的各个短
篇。书里另一则短篇〈樱桃〉里,主角有一段自白,「活着是件相
当辛苦的事。每个生命的环节间彷佛皆被系上了沉重的锁链,彼此
紧紧牵绊着,稍一拉扯,便致伤见血。」或许可借此作为本书各短
篇贯通的主题。
如果略微了解太宰治的生平,那麽在阅读他的作品时,很难不去将
故事情节与他的真实人生连结揣测。死亡,或许是太宰治最後认定
的生命解答。然而当我们阅读这样的故事时,答案并不是重点,只
是在我们历经不同的生命波折时,有这样的一本书,让我们知道,
关於生存的自我怀疑,或许是人类的原罪,因此我们并不孤单。而
这或许可以带给我们些许力量,继续找寻属於各自的生命解答。
书籍相关资讯:http://ppt.cc/Bk92
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 61.231.67.236
※ shaoyun:转录至看板 book 01/22 00:25