作者oylq2000 ()
看板JPliterature
标题[心得] 照射日本政界的黑暗面──谈松本清张《迷走地图》
时间Thu May 7 21:57:49 2009
网志:
http://www.wretch.cc/blog/writerou/10090867
标题:照射日本政界的黑暗面──谈松本清张《迷走地图》
内文:
(一)具有推理元素的政治小说
熟悉日本现代文学的读者一定知道,松本清张和江户川乱步、横沟正史同列为日本推理界的三大巨匠,其中松本清张(1909-1992)因为对以往推理小说过分拘泥於「解码」的扑朔迷离,乃至脱离现实生活,使得故事中的人物沦为作者操弄的傀儡,失去了生命力,於是松本清张突破窠臼,大胆导入「社会性」,将推理小说与社会现象做了完美的结合,大大提升推理小说的艺术价值,进而开创崭新的推理小说时代,对日本文坛的影响既深且远。
推理小说的三大基本要素是:「何人所为?」(强调犯人的意外性)、「如何作为?」(强调犯罪手法与技巧)以及「何以作为?」(强调犯罪动机)十分重视阅读过程的解码趣味。推理小说依其表现方式,约可分为「本格」、「悬疑」、「社会」、「法庭」、「冷酷」等五大派别。本格派是最正统的推理小说,着重谜团和诡计的破解,提供线索让读者参与推理,可谓传统推理小说的主流;悬疑派则注重意外性,可以隐藏线索甚至可以不提供线索;法庭派乃以法庭为主要背景的推理小说;冷酷派系动作挂帅,推理的味道较淡。
至於社会派推理小说,大抵有以下特色:一、以写实主义为创作基调,谜团的设计注重现实性,并取材於社会问题,再加入推理小说的元素;二、强调社会性的犯案动机,使小说本身具备批判或反省社会现象的能力;三、排除破案的「神探」,登场的解谜者多为四处奔波、努力抽丝剥茧的警察或检察官。亦即社会派反对本格派之堕落为纸上游戏,注重动机,批判社会现象,排斥名探,对人性有深刻的描写。以小说论小说,诸派别之推理小说,当以社会派较有广度和深度,艺术性最高也最耐看。松本清张的《点与线》、《天城山奇案》、《砂之器》……等,都是脍炙人口的代
表作。《迷走地图》则不像一般推理小说之先有凶案形成谜团再有破案过程,而是到了小说中段才出现主要谜团,记者作家土井因议员秘书外浦交付神秘文件,终於惹来杀身之祸,这才有着犯罪小说的意味。换言之,《迷走地图》乃是具有推理元素、相当特别的政治小说,我们由此不难看出作者为推理小说注入社会性,积极反映时代现象,以增添作品永恒性的创作企图。
(二)日本政治地图越来越混迷
《迷走地图》以日本东京永田町的国会生态做背景,藉由一桩政界桃色绯闻,将国会议员、秘书、司机、记者、代笔作家等的人生处境,既悲悯又嘲讽地如实描绘。小说前半多在呈现国会生态,後半则以记者作家土井信行与内定接任首相的寺西正毅议员之秘书外浦卓郎为主轴。土井与外浦是东京大学的学长学弟,冷静、潇洒的外浦罹癌辞去议员秘书一职,归建「东方开发公司」,被派往南美智利分公司,出国前外浦将保险箱文件委托土井保管,未料不久外浦於智利车祸意外身亡,土井处理受托文件时发现,这些竟是寺西议员夫人文子写给外浦秘书的甜蜜情书,土井并未将之
销毁,反而私藏在家中外衣内里,以备不时之需,但因消息走漏,情书遭寺西议员对手派员搜获,土井亦惨遭杀害。结果日本政坛掀起巨大波澜,原本内定继任首相的寺西议员突然宣布辞去下届执政党总裁职务,震撼举国上下。至於导致寺西议员下台的夫人婚外情,以及代笔作家土井之死,其真相终究还是掩盖在「平安无事」的表象之下。松本清张此部小说题名「迷走地图」,当有监於日本政界之黑暗,认为日本政治的地图越来越混迷,也显示有识者对於政治现况和未来发展的迷惘,的确令人反思!
(三)议员的虚伪与派阀的丑恶
《迷走地图》之最大价值,在於照射日本政界的黑暗面,深刻批判议员的虚伪与派阀的丑恶。
议员方面以对川村正明众议员的着墨最多。美男子般的川村,毕业於东京私立大学,倚靠议员父亲余荫而当选,成为执政党第三大的「板仓」派新生代议员,并且加入力主改革的「革新俱乐部」,被吹捧为国会的明日之星,咸认是未来「总理」人选。实则川村正明表里不一,松本清张运用对比手法,予以最深刻的嘲讽。
川村议员三十九岁,身高一八○公分,体重八十公斤,年轻又英俊,虽已婚,但仍对妇女充满吸引力,选举演说中,他意识到自己为台下妇女所凝视,无不还以深情的目光,而她们也会报以热烈掌声。川村利用自己的外表,让守寡的「香花庄」旅馆老板娘岩田良江,献金献身,甘为情妇,可是当他发现更富有的对象──银座「织部俱乐部」老板娘佐登子,立即展开追求行动。後来,岩田良江前来幽会途中车祸送医,川村耽心二人的关系曝光,紧急求助於资深秘书锅屋,俟确定岩田良江死讯,焦虑的川村终於松了一口气,他「低着头,双手摀住脸,一副哀伤的样子,其实双手
後面却是一张除去祸根的喜悦的脸」。
为了募集政治献金,川村议员在大饭店宴会场举办「鼓励茶会」,这种场合的最高潮正是主角的演说,偏偏川村脑袋空空,连字画的落款和题句都无法读出,於是演说稿只好委请学生运动出身的记者作家土井代笔,只是他演说时却把提倡共产思想的「马克斯」和「恩格斯」误为兄弟,但由於川村擅长表演,声泪齐下,唱作俱佳,所以「鼓励茶会」依然十分成功,募款成果丰硕。
最讽刺的,莫过於川村议员对所属派系的背叛。他原是标榜年轻、改革的「革新俱乐部」的中坚份子,口口声声批判现任总理桂总裁和内定继任的寺西正毅为「老人政治」的阴魂,在他们眼里,没有日本,没有日本国民,仅一味追求自己的利益。表面上是充满理想正义、高举政治改革旗帜的议员,号称「政党新希望」,令人佩服、崇拜。谁料川村一听说「银弹充足」的桂派要推出新人在同一选区和他竞选,动员现职大臣或前任大臣全力支援,使他落选。川村心想,即使向所属的「板仓」派及「革新俱乐部」哭诉求援,恐怕也无法与向来走金权路线的桂派抗衡,竟毫无预警地
倒戈变节,投向平常列为攻击目标的桂首相的派系去。川村此举令「板仓」派及「革新俱乐部」的战友们为之错愕、愤慨,连亲密的机要秘书锅屋亦为他的「无耻」觉得恶心,乃决心求去。凡是关注政治者,对松本清张之塑造、刻划川村正明议员的自私、虚伪,以及挖掘政党派系斗争的丑恶内幕,必然心有戚戚焉。
(四)多元呈现议会文化
此外,《迷走地图》也多元呈现议会文化,当使读者对日本政治有进一步的认识。比如书中摘引大原省吾老秘书的「国会岁时记」,将国会之常会、临时会、特别会、休会,会期中的每周、每日行事时程,乃至各委员会、派系会议之召开等,介绍得十分清楚;对於派系运作、组阁席次分配、政治献金、政商挂钩等,均多所着墨或批判,如政治献金对於业者的意义,松本清张写道:「在消极方面,就是保险费;积极方面,乃是对受益者的强烈期待。」可谓观察入微,所言一针见血。书中发起组织议会「秘书联合」的有川昌造,形容政界之残酷却又诱人:「凡是在永田町喝过泥
水的人,总不忘这儿的滋味而又溜了回来。」或者如锦织议员的司机牧野所言:「人生和政治一样,对一寸之前的事是无法预知的。」莫不发人深省。
不过《迷走地图》最令人印象深刻的是,叙述议员身边秘书和司机的苦楚,当中以丸山耕一议员的首席秘书有川和司机福井为代表。像有川就告诉宫下正则议员的第一秘书木泽:「总之所谓的议员就好似女人心一般的善变,甚且有过之而无不及。譬如昨天说过的话,今天就可以不算数。……这时最受不了的就是我们秘书了。譬如到处答应人家的集会,临时却因个人因素而不能如期参加,去磕头赔不是的都是我们,就算心里头不痛快也不敢吭一声,为了养活一家老小也只有忍气吞声了。」再如长时间值勤或加班的司机福井,每当丸山议员要去打高尔夫球时,福井必须在四点半
天未亮时起床,有时甚至要到深夜一两点钟才能回家,太太一定不给好脸色看,那丸山议员慰劳性质的小费就微不足道了。这些人在议员庞大的阴影下讨生活,着实令人同情,而我们也因此对议会的周边生态,有了进一层的认识与了解。这可以说是《迷走地图》十分出色的文化语码(cultural code),使全书显得更加有血有肉。
(五)小说结构首尾呼应
在写作表现上,松本清张刻意添加文学趣味,提高可读性,如印刷「国会岁时记」的老秘书大原省吾,在每则单调刻板的岁时记之末都附上「俳句」(由五、七、五共十七字所组成的日本式短诗),不禁让人联想起《砂之器》中平时喜欢创作俳句的今西刑警;再如老鹰般猎取情报却又看来邋遢的院内报记者西田八郎,竟然读诗、写诗,视「诗」为精神食粮,还拿出生活费来印行同人诗刊《季节风》,聊慰自己生活黑暗的一面,使他活得有意义,不免令人为之莞尔。
小说结构方面,《迷走地图》首尾呼应,足见作者之匠心独运。小说的第一幕和最後一幕都是拿着麦克风的导游小姐为游览车的观光客介绍日本的政治中枢神经地带──政府及议会所在的「永田町」,暗示着,政坛这令人厌恶的一切并不会有任何改变,只是年复一年,不断地循环下去。作者复以〈春之朝〉诗句「望望永田町初冬的风景,感觉有如优闲的春天一般」作结,恰与政坛的「暗潮汹涌」形成强烈的嘲讽。而《迷走地图》明显的缺失则是许多叙述文字一再重复,意在交代前情,此恐怕与原着最先在《朝日新闻》长期连载,为便於读者了解剧情发展有关。成书时如将这
些重复的叙述文字省略,全书之叙事结构必然更佳。
(六)缺乏心灵向上提升的力量
严格讲,《迷走地图》的政治小说色彩显然要比推理小说来得鲜明。关於政治小说,往往是作者欲透过文字表达强烈企图,期对政治问题提出针砭。事实上,小说家如果想透过虚构故事达到政治改革的目的,此无异於缘木求鱼。既然政治小说「无用」,作者又何必书写?关注台湾政治小说的文学研究者邱贵芬指出,因为「政治小说」最终企图不只是在反映现实的龌龊与困窘,更在於探索超越现实的人生情境,创造现实之外的另一层丰富空间。若果「文学」最大的功用在於发挥人类想像力,创造超脱现实局限的空间,那麽「政治小说」当然不是「政治实践」,而更是「文学实
践」。由此观之,《迷走地图》固然照射出日本政界的黑暗面,却因无力扭转改变,且众多小说人物依旧身陷困境之中,缺乏使人心灵向上提升的力量,是以松本清张《迷走地图》可说尚未达到政治小说的高超境界。※
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 125.225.136.241