作者bucklee (alessio)
看板JPliterature
标题芦屋因缘 从《源氏物语》到村上春树 下
时间Tue Nov 27 07:57:47 2007
※ [本文转录自 mknoheya 看板]
作者: bucklee (alessio) 看板: mknoheya
标题: 芦屋因缘 从《源氏物语》到村上春树 下
时间: Tue Nov 27 07:57:34 2007
芦屋因缘 从《源氏物语》到村上春树 下
图◎唐寿南
文.摄影◎新井一二三
http://www.libertytimes.com.tw/2007/new/nov/27/today-article1.htm
阪神、阪急两家铁路公司发行《郊外生活》(1914年)、《山容水态》(1913年)等杂志
刊物,向白领阶级极力宣传居住郊区的优势,书中多名医生齐声说:若要延续寿命,非得
马上离开市中心而搬到阪神间「健康地」去居住不可。富裕的新居民一方面保持传统关西
文化,另一方面积极引入西方的生活方式,结果产生了「阪神间 modernism」,与其翻成
现代主义,倒不如译为摩登主义。比方说:《细雪》的四姐妹住的是有壁炉的半西式日本
房子;她们热中於春天赏樱花、夏天捉萤火虫等传统游玩,但是回到家中就大口喝啤酒或
者开瓶白葡萄酒尝起司。阪神间摩登主义影响深远。村上春树的出道作品《听风的歌》里
出现的音乐、电影片、饮料、食品等,没有一个专用名词是日语的,反之,全都是外来语
。他的文体也被指出明显有英语文法的影响。若他没有受阪神间摩登主义的薰陶长大,作
品风格大概会很不一样。
另外,阪神间摩登主义文化也养成了许多有才华的女性。《细雪》莳冈家的闺女就是布偶
作家,周围几个职业女性也各自赴欧美深造服装设计、美容等方面的专业技术。现实当中
,在国际文化界活跃的阪神间女儿也不胜枚举。举个例子,1929年在芦屋出生,念了天主
教学校的作家须贺敦子(她小学的音乐老师则是日後的教徒小说家远藤周作的母亲),她
在日本最初以翻译卡尔维诺等义大利小说出名,後来发表《米兰──雾的风景》等多部散
文,也获得了许多奖项和书迷。其实,她二十多岁就赴巴黎、罗马留学,参与过天主教左
派的革命神学运动,也把日本文学作品翻译成欧文。除了夏目漱石、川端康成等大师作品
外,还特别介绍了谷崎的《猫和庄造和两个女人》、井上靖的《猎枪》等背景设定在芦屋
的小说,显然是对於故乡文化的爱和骄傲所致。有位研究者指出:在西方国家里,义大利
最初发现了村上春树、吉本芭娜娜等新世代日本文学,果然是从须贺敦子早年播下的种子
所萌芽出来的。
文学因缘从不断绝。须贺敦子介绍给义大利读者的井上靖,是在任职於《每日新闻》大阪
分社期间,发现了阪神间文化的。当井上做学艺部副部长的时候,刚毕业於京都女子大学
的女记者山崎丰子,受他影响亦开始写小说,获得直木奖後翻身为职业作家。揭开医学界
黑暗面的《白色巨塔》一时轰动日本社会,跟着1973年发表的《华丽一族》,以芦屋上流
社会家庭为背景描述了70年左右大银行互相并吞的内幕。书中出现的超级豪宅万俵公馆位
於芦屋山部的最高级地段六麓庄,是1930年代参考香港的白人居住区设计出售的。
芦屋汉人与滩清酒
芦屋的文化土壤并非近代以後忽然开始肥沃的。芦屋这地名在日本最古老的歌集,8世纪
成立的《万叶集》中就出现。根据传说,苇屋(芦屋的别名,日文均念Ashiya)菟原处女
是闻名於世的美女,两个男人争夺她,导致三人都前後跳河自杀,历来很多诗人咏过佳人
悲剧。两男一女的三座古坟,附近至今有之。芦屋川则有桥梁叫业平桥,乃取自古代的风
流歌人在原业平的名字。《源氏物语》须磨卷里,光源氏引用比他早一百多年被流放到须
磨的贵族歌人在原行平做的和歌:「旅人袖子冷飕飕/过关刮来须磨海风」。行平和弟弟
业平,都有作品被收录在日本人过新年时玩的诗歌纸牌「百人一首」而至今脍炙人口。尤
其弟弟业平是日本文学史上最着名的花花公子。原来在西元9世纪的和歌故事《伊势物语
》中有记载:似是他的风流歌人在芦屋拥有别墅,有客人从京都来访,就带到附近山涧瀑
布游览去。收录在《古今和歌集》(西元914年)中的业平作品「世上倘从无樱花/春天
心情该平稳」是把情人比做樱花的,芦屋川边的公园里有刻了这首歌的纪念碑。
9世纪编纂的《新撰姓氏录》里则看到「芦屋汉人」的名字,可见此地自古有从大陆过来
的汉族人居住。这不禁令人想起在村上春树的初期三部曲里,主人翁从东京回到家乡,跟
老朋友见面的地方每次一定是中国籍老板开的酒吧J’s Bar。村上在短篇作品《开往中国
的慢船》中提过:小学时候去神户的中国人学校参加考试,感觉上犹如到了天涯海角。那
所学校是位於神户山手的中华同文学校,乃1899年由梁启超提倡建立的。芦屋的大海一贯
通往国外。阪神间东端的西宫市有追溯到12世纪的戎神社,当初应该供奉舶来神的,曾是
流动傀儡师的活动据点。另外,古代芦屋也有从畿内通往九州太宰府的西国街道驿站。後
来起自大阪的中国街道和西国街道更在芦屋汇合。
17世纪兴起造酒业,此地产量曾一时达到全国生产量的六成。从现西宫市到神户市东部的
所谓「滩五乡」跟後来的阪神间地区完全重叠,既有甘甜的泉水又产出高品质大米,特别
合适於生产清酒的。至今「滩清酒」是日本酒的头号名牌,大关、日本盛、菊正宗、松竹
梅、剑菱等品牌全来自「滩五乡」,总共四十二家造酒厂加起来占全国销量之三成。造酒
业兴隆的结果,早在明治维新之前,这里的资本积累已经非常可观;富裕老板当中有的是
监赏家、蒐藏家,所蒐集的古代铜器、陶瓷器等,为日後阪神间为数可多的私人博物馆、
美术馆奠基了。19世纪末从大阪搬来的富商们重视教育,为自己的後代出钱建立甲南幼稚
园、小学、中学;这一举引来神户的美国教会学校纷纷搬来,使阪神间成为关西的教育要
地。当地的造酒家族也不甘落伍,由两家共同创办的滩中学,请来东京高等师范学校的校
长嘉纳治五郎(现代柔道的创始人,当地造酒商家庭出身)做顾问,果然发展为每年送多
名学生上东京大学的名门中学。另外,村上春树的父亲村上千秋任教多年的甲阳中学也是
生产白鹰牌清酒的辰马家建立的。
永远的芦屋
在村上春树《寻羊冒险记》的最後一章,主人翁走到芦屋川的河口坐下来哭泣两个钟头。
他离开故乡赴东京上大学以後的几年内,原先长达八公里的白色沙滩逐渐被填拓,在芦屋
市内只留下了五十米。填海用的是整平山麓得到的泥土,从此美丽的海景和山景都永远变
样了。在填拓地上盖了好几十栋中高层公寓(其实我婆家住其中一栋);愈来愈远的人口
海岸那边,以超高价出售具备私家游艇港的现代派豪宅。然後来了1995年1月17 日的阪神
淡路大地震。芦屋的房子倒塌的有一半以上,村上的老家也无法住了,他父母决定搬到京
都去。地震对作家的影响显然非常大,《神的孩子都在跳舞》就是大地震启发的短篇小说
集。97年5月,他一个人走路横断了被地震破坏不堪的阪神间地区,在98年刊行的游记《
边境.近境》中发表了纪录。序文道:「写故乡很难,写受过伤的故乡更难」。当时的芦
屋,在网球场里还有受灾者住的临时住宅。他走过母校精道中学,再走到原先住的房子之
後,似乎精神上受不了了,忽然坐电车到甲子园棒球场看老虎队的比赛去。
十年过去,阪神间地区从地震的破坏复兴的程度相当可观。文学方面的芦屋因缘也仍在继
续。这些年在日本国内外均受到高评价的小川洋子,在畅销小说《博士热爱的算式》之後
发表的《美奈的行进》就描写芦屋的富贵家族,并获得了2006年的谷崎文学奖。故事发生
在1972到73年,芦屋西北部标高二百米的山区,总面积达五千平方米的西班牙风格洋房里
。主人翁美奈的奶奶是德国人,令人想起《细雪》里跟莳冈姐妹常来往的德国籍邻居。美
奈上小学用的交通工具竟是侏儒河马,彷佛村上春树的寓言式小说。1962年出生的小川洋
子跟村上是早稻田大学文学系的前後同学,她也是长期的阪神老虎队大球迷,几年前因丈
夫工作的关系搬到芦屋来住的。《美奈的行进》充满着作者对芦屋的文学界前辈明里暗里
表示的敬意。作品里出现的图书馆,村上曾在《听风的歌》里描述过,他也说《海边的卡
夫卡》的神秘图书馆之原型就是长满爬山虎的芦屋图书馆。
2007年正逢《源氏物语》成立一千周年之际,谷崎纪念馆举办着特别展览「永远的男与女
:润一郎三次现译《源氏物语》」。几乎同时,根据山崎丰子原作改编而由一代明星木村
拓哉饰主角的电视连续剧《华丽一族》席卷日本。我为台湾中译版写导读时候发现,在山
崎原作里设於芦屋山区的万俵公馆,意象取自关西大财阀、原神户银行总裁冈崎家从前住
的豪宅,现实中在於神户市须磨区(如今做为须磨离宫公园植物园对外开放),就不外是
《源氏物语》的主人翁被流放去的地方了。寻访芦屋文学因缘的冒险,到此绕过一整圈,
似乎是搁笔的时候了●
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 61.63.7.225
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 61.63.7.225