作者kleense (我等你。)
看板JPliterature
标题[心得] 谷崎润一郎《猫与庄造与两个女人》
时间Sun Jul 29 22:35:16 2007
网志板:
http://blog.xuite.net/kleense/defoliation/12742315
(如有任何错误与阙漏也欢迎指教 :) )
谷崎润一郎是一个善於摆放画面的人。他的大部分作品,用字鲜少艰涩暧昧(除了文
字实验风格极强的《卍》),但故事里通常埋有一个充满诗意及隐喻的画面,总是美的令
我困惑。说困惑是因为那并非悲伤的美,却也绝非欢欣的美。那样的美像是冯内果论莎士
比亚的哈姆雷特,大意是说戏里发生了这些事,你也不知道好是不好:哈姆雷特看到他父
亲的鬼魂你不知道好是不好。知道了叔叔是杀父凶手你不知道好是不好。他个性优柔寡断
你不知道好是不好。甚至连他牺牲爱情牺牲性命你都不知道好是不好。但总之哈姆雷特是
一本钜作。毋庸置疑。
《春琴抄》是我看的第一本谷崎作品。里面那位女琴师对仆役既深醉又残忍的情感
,用了一本书说,也可以只用其中一个画面说:一位骄傲却也脆弱的被毁容盲女,以及刺
瞎自己双眼来向其保证永远不会看到她被毁面容的男人仆役,两人总在浴池中颠簸地坦诚
相见,毫不让外人介入地、在他们透着无限白光的模糊世界里,彼此成全。谷崎润一郎戏
谑地说「盲人的身体由盲人来洗,这究竟是怎麽一回事?」然而要不是有盲眼这隐喻使人
无视太多现实社会的建构与损伤,矛盾与隔阂,那样巨大且温柔的情慾又要如何产生呢?
《猫与庄造与两个女人》相较於《春琴抄》,情感是没有那麽浓烈了。尽管说的是
一个男人及两个妻子的关系,理论上就算不谈爱也该触及某种相互指向的情感,但书里讲
的更多是疏离,是限制,以及挥霍一切後的彷佛无解。
书中的男主角庄造是一个没什麽个性棱角的人。他有着谷崎作品中男性惯有的阴柔
感,却又缺乏一种确定的子类别。他总是向母亲撒娇,依赖着家庭照护的本能汲取她的付
出。即便是在婚後,仍然将母亲的照护当作理所当然。甚至连赶走第一任妻子以便再取第
二任的安排都是依着母亲策划完成。当然他不是毫无自己想法的人,但与其透露并实践自
己的想法,藉由母亲这样忠实的对象替他完成是更方便的。我感觉庄造是一个无法明白「
自主」概念的男人。他的生活中只有「豢养」关系。一切关乎着豢养与被豢养。
这是一个围绕着庄造的豢养故事。所谓豢养,便是仰赖着一种定义之下的关系:我
是你的主人,我拥有你;你是我的主人,你拥有我。当然这概念乃是变形流动,绝非商品
买卖般容易界定还有发票可拿。但无疑地那是一种谜样的陷溺与攀附,仰赖一种绝对的任
性与捆绑。婚姻相对於这样的母子或是主畜关系那变态的沾粘於是就弱了---尤其对於社
会责任上较为自由自在的男人。於是庄造被动地接受这样的婚姻转换,对於夫妻关系他完
全没有任何主动参与性。妻子弱他就欺侮,妻子强他就懦弱。而莉莉无关强弱。莉莉是「
他的」,而且莉莉还是迷人的猫呢(看谷崎写猫就知道他是真的很爱猫哪)。
於是无论谁与谁之间其实都是疏离的。只是一些关系之间给植入了豢养之名,一些
则是母子另一些则是婚姻。豢养尽管看似比婚姻以自身慾望的投射之姿勉强取得了一点优
势,却也在书末给完全地瓦解。企图以母子关系为中心巩固的家庭毕竟还是失败了,以结
果来说,新太太终究给旧太太抢走猫以分化他们夫妻感情的计谋打败。而庄造为了那只迷
恋的猫直接间接将两个太太在心态上都丢弃了,却也换不回从前和莉莉的生活甚至莉莉一
个温存的眼神。而莉莉老了,曾经与庄造十年的感情终究抵不过现实的残酷。她只需要一
个安定而温暖的主人,於是她这次终究没有像上次被送走时,不顾一切地跑回庄造身边。
她认份而年老的温存,应该就像庄造那年老的母亲,在决定亲手洗新媳妇最贴身的卫生带
时,所产生那种对安定渴求的纯粹无感。
要说无情也是。但就说是无感吧。
於是就是那最後一个画面。一个充满方向张力的画面。画面里年老的庄造母亲与莉
莉各自倨坐在她们不同的家,一个她们同时视为最後归宿却又充满了危机的地方:前者是
新媳妇的出走,後者是新主人不稳定的生活及宠爱。而新太太正负气逃离庄造,庄造慌张
逃离旧太太,旧太太奔向莉莉同时也奔向想像中的庄造。他们都各自奔跑着,一直还在路
上。然而直到老了之後,尽管他们不再奔走了,会不会就像老去的庄造母亲及莉莉,只不
过是变成安静地面对一切慌乱,却仍然无计可施呢。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 219.84.60.240