为了赌气，即使在书架前经过它好几次，我仍然移开 视线，假装它从没出现过。漫不经心地翻读几本书後，我 终於忍不住好奇，放下手中的书，冲到它前面将它拿下， 再随手抓几本书在手中，以掩饰自己的心虚：是啊，它可 不是我的首选。 　　它就这样躺在我身旁的沙发上，比起我手中拥有艳丽 外皮的书，它显得很安静，似乎在乖乖地等我；我叹口气 ，终於承认被它的耐心所折服，开始关於记忆的旅程。 　　「……只要生活在这个岛上，内心的东西就会一个接 一个失去。」 　　我无法想像，在这个所有事物存在得理所当然的世界 里，失去一样东西会有什麽不同？ 　　「这叫『邮票』，虽然又小又薄，可是很重要。想要 传达自己的心意时，可以写在纸上，贴上『邮票』，纸张 就可以送到天涯海角。……」 　　窄窄四方形的邮票，承载着世间人的期待与心绪；小 小的缺角、中间美丽的图案，诉说着当代的时事或久远的 故事。在那个邮票被消灭的世界里，用什麽来传达心意到 天涯海角，让伊人知道？ 　　才展开第一页的旅程，淡淡地、小川式的哀伤，正悄 悄凝聚着。这样的哀伤不浓不淡，没有令你即将窒息的痛 楚，也没有淡到让你感觉不出那哀伤是否真的存在，一切 都是如此恰到好处。有如慢板的悲伤，温柔地在空气中漾 了开来。 　　「……在床上醒来时，立刻发现空气中带着隐隐的涩 滞。那是消灭的讯号。……脑海里闪过这个念头，才惊觉 我失去了关於鸟的一切。「鸟」这个字眼的意义、对鸟的 感情、对鸟的记忆，一切都消失了。」 　　小川洋子把「遗忘」写得太美，彷佛那只是一瞬间的 事；有也好，没有也罢，即使失去了，并没那麽痛苦。 　　「失去」究竟是什麽？在那座小岛上，「失去」代表 的，只不过是心中多了一个缺口，而这样的缺口不是伤心 ，不是失望，仅仅是缺口罢了。人们很快就习惯「失去」 ，所有关於消失物品的形式，都从记忆中抹去。 　　「……消灭再度降临。虽然自认习以为常，但这次却 没这麽简单。因为，这次轮到小说的消灭。」 　　除了这个不允许事物存在的岛，书中的「我」是个小 说家；「我」以自己的方式，缓慢地进行小说布局，而消 灭的物品太多，连小说也被消灭。「我」失去工作，更对 於想偷偷进行下去的小说一筹莫展，只能在空白稿纸上， 徒劳地反覆进行无意义填格子仪式。 　　消灭的物品太多，会不会有一天，记忆也被消灭？ 　　我的脑海中浮现早上走过的路，喝过的饮料，吃过的 饭，若是不见了，生命将会如何空洞？ 　　想着想着，一阵雾气在眼中聚拢；我想，小川洋子一 定是想让这样的悲伤延续，否则不会到最後，消灭的东西 竟令人悲伤到难以自持。 　　读完《秘密结晶》後，心情沉重到想冲到厕所好好大 哭一场；我强忍悲伤，努力地在笔记本上写下当下的感动 ，却接到一通令人雀跃的电话。於是，我将它放回原来的 书架上，站在它面前良久，带着这种又悲伤又高兴的复杂 心情离去。 《秘密结晶》 作　　者：小川洋子 译　　者：王蕴洁 出　　版：麦田 出版日期：2006 年 01 月 02 日 网路书店：博客来 http://0rz.net/f8107 金石堂 http://0rz.net/1e104 -- *~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~ 我的冰酿玫瑰 http://blog.webs-tv.net/misttears *~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~*~ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.168.15.218