山鸟
◎夏目漱石
我们五、六个人聚在一起，围着火炉聊天时，忽然来了一位青年。印象中，
既不曾听过这名字，也不曾见过这个人，是个完全陌生的男子。连一封介绍
信也没有，而是透过下人通报要求见面，才请他进入屋内。只见青年手里拎
着一只山鸟，迳自走到人多的地方。彼此打过照面之後，青年便将山鸟搁在
席间，接着说道：「这是从家乡送来的。」当场就把它送给了我。
那天很冷，大家立刻决定把牠熬成汤来吃，料理山鸟时，青年依然穿着正式
的裙裤，站在厨房自行帮忙拔毛、切肉、敲碎骨头。青年有着一张削瘦的长
脸，苍白的额头下挂着度数很深的眼镜，熠熠生辉。在他身上最引人注目的
，既不是他的近视，也不是他浅黑色的薄髭，而是他所穿的那件裙裤。那是
普通学生难得穿上身的小仓织粗条纹裙裤，十分醒目。他的双手插在这件裙
裤上，自称是南部人。
约莫过了一星期，青年再次来访，这次带着他写的稿子来，因为文笔并不佳
，我很直接地点出需要改进的部分，他说会重新写过便告辞了。一星期後，
他又带着稿子来访。自此每次来我家，他总会留下一些自己的作品。其中还
有连续三册的大作，还是写得最差劲的一部。我曾经从他的作品中挑出一、
两篇堪称是杰作的推荐给杂志社，不过，编辑纯粹是看在我的面子上予以刊
登，所以好像并没有发给他稿费。
偶尔他会送我一些特别的小礼物。像是菊花风乾後，压成海苔般薄片状的乾
货，他说是素食的小鱼乾。趁着家里有人，我们就立刻川烫做成凉拌菜下酒
。後来，他又带了人造的铃兰花，说是妹妹做的，一边还用手指绕着花茎上
的铁丝转。那时候我才明白，原来他是和妹妹两人一起住。听说兄妹俩租了
柴房二楼的一间房，妹妹每天出门学习刺绣。等到下次来访时，他用报纸包
了个浅灰色的襟饰，上面绣了一只白粉蝶。他说若是用得着就送给我，放下
东西之後，人便离开。结果被安野看见了说想要，就由他带回去了。
此外，他也时常来。每次来总会提起自己故乡的风景、习俗、传说和古老祭
典等各色各样的话题。他曾提及他父亲是一位汉文学者，对於篆刻方面颇有
造诣。祖母曾在大名的宅邸里做过事，听说是猴年生的，由於受到主人的宠
爱，经常收到与猴子有关的礼物，其中有一幅华山所画的长臂猿画轴，青年
还说下次要带来让我瞧瞧，此後却再也没有来过。
之後春天过去，到了夏天，我早已遗忘了这名青年的事。某天，他突然出现
了。那一天我躲在远离太阳的房间里，身上只披着一件单衣，天气闷热难耐
，教人无法好好静下心来看书。
他还是穿着那条引人注目的裙裤，不停地用手帕揩拭苍白额头上冒出来的汗
水。看上去似乎更瘦了。他说：「真是难以启齿，可否借我二十文钱？」还
说：「其实是朋友染上急病，已经送入医院了。愁的是没钱。尽管四处奔走
，医药费还是不够。逼不得已只好来这里借看看。」
我放下手边的书，静静看着对方的脸。他一如往常，双手端正地放在膝盖上
，低声地说着：「拜托老师。」我反问他：「你朋友家真有那麽穷？」他说
：「倒也不是，只不过家在远方，一时周转不过来，所以特来叨扰。再过两
个星期，应该就会从家乡寄钱过来，到时候会马上还钱。」我答应替他筹钱
。这时他从包巾中取出一幅画轴，说是先前提及的华山画作。然後摊开约半
开大小的画。乍看之下，我也说不上来画得好或不好，试着检查印谱，也看
不到渡边华山或横山华山的落款。青年说要将画轴留在这里，我向他推辞说
不用了。但他坚持要寄放在我这儿。翌日，他来拿钱，从此又音讯全无。约
定好的两个星期过去了，依旧是无声无息，连个人影也没有。也许是被他骗
了吧，我想。猿猴的画轴始终挂在墙上，直至秋天。
每到了穿夹衣，精神为之一振的季节，长塚照例又会来找我借钱，对於自己
每次都答应借他这件事，深感厌烦。突然间我想到了那名青年，於是对长塚
说：「如果你愿意去帮我去讨回这笔欠款，我就答应借给你。」长塚抓了抓
头，思索片刻之後，终於下定决心说：「好，我去替你讨回来。」於是我写
了亲笔函，嘱咐对方说：日前代垫之款项请交付此人，并附上猿猴的画轴，
交给长塚一并带去。
到了第二天，长塚坐车来我家，一进门就从怀中掏出信件。我接过来一看，
分明是昨天我写的那封，并没有被拆开来。我问他还没去吗？长塚面有难色
地回答道：「虽然去过了，但无可奈何呀。实在很悲惨。那地方很脏乱，而
他的妻子正在刺绣，他本人则生病了。要他还钱的事，实在难以启齿，只好
告诉他一切安心，不用挂虑。把画轴归还给他，於是就告辞了。」我听了不
禁感到讶异。
翌日，青年捎来一张明信片，上面写道：欺瞒老师，十分过意不去，画轴已
收悉。我看完之後，将明信片和其它信件一并收纳在箱中，後来，对於这名
青年也没什麽印象了。
那时正好冬天来了，如往常忙着迎接新年。趁着没有访客的空档，我正准备
工作时，女仆拿了一个油纸包进来。里面包着会发出声音的圆形物体。上头
的寄件人，正是那名青年的姓名。我剥去油纸，拆掉报纸，是一只山鸟被包
在里头。另外夹了一封信。上头写说：由於种种原因，如今已返回家乡。之
前借的钱将於三月上东京时归还。信件因为不小心沾到山鸟的血液，乾掉以
後比较不容易撕开。
星期四那天，又是几个年轻人相聚的夜晚。我和五、六个人一起，围坐在一
张大餐桌旁，喝山鸟熬成的汤。然後，为着身穿小仓织粗条纹裙裤的那名青
年，祈祷他能顺利找到工作。五、六个人回去以後，我写了一封感谢函给这
名青年。信里面附上一句，前年向我借钱的那件事不必放在心上。
注释
山鸟：夏目漱石曾於明治四十二年（西元一九○九年）一月七日寄了一封谢
函给市川文丸，感谢他致赠山鸟。
小仓织：福冈县小仓出产的棉织物，从前经常拿来作为男性裙裤、腰带的布
料。南部：陆中、陆奥(岩手县、青森县和秋田县)一带，过去?属於南部利
直氏(1576-1632) 统领。
南部：陆中、陆奥（岩手县、青森县和秋田县）一带，过去?属於南部利直
氏（1576-1632）统领。
收录：经典日本文学有声故事集3
出版：上泽社
购书：博客来书店
http://0rz.net/ab0kK
金石堂书店
http://0rz.net/980Gr
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 220.135.91.53
※ 编辑: azuku 来自: 220.135.91.53 (09/10 00:59)