去小镇或海边或许会好一点 http://giraffehead0722.pixnet.net/blog/post/35654748 老实说，我对越南一点概念也没有，真要说有的话大概是牛河粉吧。不过某天我在 一家路边摊满心期待地吃完牛河粉後，发现里头大量的味精令我口乾舌燥，从此就 再也不碰了。最後越式法国面包三明治变成我的新宠儿。 第二天下午我决定步行到中国城去。明明照着地图走，却马上就迷了路。范伍老街 区以外英文不通，问路失败，太阳好像在嘲笑我。我只好依赖失灵的直觉一直走一 直走。一位年迈的摩托车司机慢慢减速靠边，问我是否要搭车，我先是拒绝了，但 转头一念，又突然说「好」。我们用闽南话谈妥车资和行程，他载着我在街头乱窜， 我不晓得他为什麽会说闽南话。 这位司机是个老实人，说好的景点一个也没少，参观了天后庙和教堂，最後在一个 大市集收尾。他告诉我，要买东西就该来这个市集。多亏他帮忙翻译、杀价，我用 便宜的价格买了一顶遮阳帽和一条浴巾。於是我决定回范老伍的路程也托付给他的 老实，比起来时一路乱走，搭车真的爽快太多。 回到范老伍的街上，一股厌恶的烦躁感又回来了。沿街停了一辆又一辆的摩托车， 司机在上面翘着脚或一边抽烟一边等待生意。他们身上装了雷达，靠近感应半径就 启动，翘脚的司机弹坐起来，抽烟的把烟吐尽，「Motorbike？Motorbike？」地喊 着。如果表示不需要，对方会接着说：「Haba?」（应该是烟草之类的），通常我 假装没听到自顾自地走着。最後司机又问「Lady? Fuck Fuck?」，每次我听到 「fuck」这个字就心头冒火。 我闪进一家西式连锁咖啡店，坐在靠窗的位置上喝着冰咖啡。面街的窗台被几个 越南男人占据，他们在笑着谈天。我心想，大白天里街上的闲人还真多，他们坐路边、 机车上、饮料店前。让我不免把这样的场景拿来和印度比较，却一直找不出是什麽差 异让我心情浮躁，直到後来才发现问题所在。在越南，小贩、司机或掮客被拒绝时， 原本的亲切的笑容会叠上一层自讨没趣的表情，即便只有千分之一秒，还是足以察觉 那微妙的转变，大概就是所谓「皮笑肉不笑」吧。仔细回想，在印度反而鲜少有这种 势利的气味，印度人似乎比较乐天，做不成生意做朋友也不错。 另外，还有一件事教我纳闷。我发现在这个区域里真正有生产力的是女性，她们挑着 扁担沿路叫卖或在烈日下卖水果，给人克勤克俭的印象。反观在路边等待生意的男性 司机，却是一副闲散的模样，我坐在咖啡店里多久，他们就叼着烟聊了多久，抽掉的 烟可能比赚到的钱还多。他们沿街依附游客，一开口就甜言蜜语，在我眼里却只是油 腔滑调，让我走在街上一点也笑不出来。 晚上，巧遇了在机场巴士上遇见的马来西亚夫妇，我们挑选了一间酒吧，坐在露天席 聊天，彼此交换这两天的旅游心得，不过他们似乎玩的蛮愉快的，我开始怀疑是自己 的问题了，所以我决定减少抱怨，以免扫尽他人游兴。我们喝了几杯啤酒搭配路边卖 的烤鱿鱼乾，最後通通由老公买帐，我默默在心中喊了一声：「赚到了！」。我很喜 欢这对马来西亚夫妇，但绝对跟请客无关。 不管是我的问题或是环境的问题，总之我不想继续留在胡志明市了。或许离开都市， 到小镇或是海边，会对越南有所改观。於是我到范老伍街的旅行社订了卧铺巴士联票， 从胡志明市到芽庄、会安再到顺化，沿着南越的外缘一路到中越，一次搞定。这里的 巴士运输业很发达，购买这种联票是既经济又省事的移动方式。 离开胡志明市的当天，我大致在市区绕了一圈。胡志明市有些拥挤，街道不宽，但井 然有序。法国殖民留下的欧式建筑照例被当成拍婚纱的热门景点，几座小公园突兀地 错落在越、法风格之间，大热天里喷泉池子苟延残喘地喷着水。先後参观了教堂、博 物馆，还非常难得地掏腰包参观了市政厅，不过都没留下太深刻的印象。最後我在中 央邮局停留，写了几张明信片打发时间。 ------ 前往芽庄的巴士的夜晚发车，隔天上午抵达。搭夜车的好处除了省下住宿费，还能一 觉醒来就抵达目的地，总教人觉得划算。越南的卧铺巴士是一种新奇的交通工具，如 果放到台湾大概可以冠上「总统级」三个字。内部是上下两层卧铺的结构，一共左中 右三排。微倾的卧铺下方是後方乘客伸腿的空间，躺着的乘客彷佛骨牌倒在一块，这 样的设计更充分利用了有限的空间。上车前，司机会发给乘客一个塑胶袋，装鞋用的， 乘客袜子的气味被汽车香水压抑着在蠢蠢欲动，像小学团康教室里的味道，你肯定闻 过。几台锁在墙上的液晶萤幕演着默剧，没人在看，有些已经坏了，永远 是蓝画面。 我觉得松了口气，期待明天下了车，所有疲倦与烦躁就能够散去。巴士驶出范老伍街 区不久後就熄了灯。「第一次搭卧铺的好奇乘客们，别再拍照嬉闹了，睡吧！」巴士 可能这样说着。 -- --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 101.12.211.98