印度41天只身旅行分享报告与各位板友分享！ --- 地之角／第54集 书写- Jaisalmer --- 图文版 http://funabashi.pixnet.net/blog/post/26577458 --- 斋沙默尔／下车後，走多久才会到家？ --- 我来自海岛，沙漠不是我可以想像。 也许把沙漠想像成海，我可以感受到类似的未知恐惧，在海／沙漠边界的那端，荒芜、 安静、凶猛。 我听过一个韩国女生形容斋沙默尔，她说那里并不热得令人难受，常有风吹的凉爽。她 用了两个形容词，分别是「windy」和「cool」。 沙漠小城足以拥有这两个形容词，美 丽得令人心动，让我再度更动了1116公里的行程前往。那女孩在印度待了几个月，白皙 脸庞没有晒黑，化着韩系淡妆、涂着防晒油，移动在这乾燥炎热的国家，用自己的格调 旅行，步伐间宽棉裤飘动得轻盈，同样美丽得令人心动。 通往斋沙默尔的火车不是原来就这麽脏，椅垫那层厚厚的沙由沙漠灌进车窗，拨散後不 久又会再次累积，尤其隔了一夜在清晨醒来时，细沙将沿着身躯四肢画出一个人型。行 囊、睡袋、衣服、脸和身体，就连呼吸的空气中都是淡淡烟雾般的黄沙。无所谓啊，那 是黄金城市，无须嫌恶的急欲抽身，就加入纷黄的世界里，如同忠孝敦化OL身上的人工 香水味亦曾迷魂也反胃，脏或舒服的定义已重新调整。 斋沙默尔比起先前造访的印度城市都来得迷你，五平方公里余的土地上只有不到六万人 口，不过名气倒是响亮，城市就如黄金在印巴边界旁发光，但也因为距德里路途遥远， 过滤了囫囵观光黄金三角的游客，这依然是个一派轻松的旅游城市，在边陲飘飘荡荡， 没有太多的干扰，吸引我这类一再逃离某些主流的旅人。若还逃离的不够远，再往离心 的沙漠里去，想消失在宇宙里都不成问题。 斋沙默尔自古位居重要战略地位，城市里有一堡垒拔地而起，城里四分之一人口居住於 此，在防御功能减低後，这里成为观光的重要景点，许多旅馆也以「On Fort」 作为揽 客的条件之一，许多屋顶餐厅也以拥有可以远眺堡垒的景观作为卖点。金黄砂岩叠起的 堡垒，只有一个出入口，像电影魔戒里双城奇谋的场景，进了入口後仍须曲折的爬坡攀 升，经过几个关卡，一段距离後才是居住在高处的聚落。厚实的岩壁高筑，层层叠叠间 大小岩块参差紧密，往日众志成城抗敌防御气息轻易可辨。如今一踏上这黄金城，皮件 、木雕、布毯、牛仔遮阳帽，贴着岩壁悬挂陈列看似乏人问津，大太阳下纪念品被晒得 褪色泛白，有如用来妆点市容的节庆饰品，也是另一个伪装风景。 堡垒是个小城，由一个小广场开始向四方延伸，现则聚集着几部黑色电动三轮车，等着 载送缺乏脚力的旅客下山。我右转进其中一条巷弄，沿着「City View」箭头指示， 想 爬上堡垒边缘高处眺望城市。因当初防御之须，堡垒四周都有炮台军哨设置，现今则成 为供人俯瞰城市的最佳观景点。一边看日落，另一边看日出；一边是无垠荒漠，更远处 架着一排风力发电用的巨大风车，一边则铺满金黄房舍屋顶，看来没有脉络就像堡垒的 砂岩堆叠，像一滴油晃荡在水面上，自然凝聚的力量，在沙漠里聚集强生存活。到了晚 上再次爬上堡垒，点点灯火意外虚弱，日落後的城市已经睡去大半。我才意识到那些夸 张华丽的城市夜景，是加了多少防腐人工甘味，才让城市不自然的鲜明可口起来。 有天我离开斋沙默尔，想到更接近沙漠的地方，勾勒着没有房子、人烟，眼中除了黄沙 尽是荒无的境地，我是该把握住这次最接近沙漠的机会「into the wild」。 几个选择 中，旅游书说克胡利村庄是个较少旅客青睐的地方，也许可以试着将所有感官密度降到 最低。 一早，不意外上了破旧巴士，不意外等了好一会儿，不意外发车前才塞了六分满的乘客 。意外的车上只有我一个外国人。再次确认巴士开往克胡利，预计一个多小时的车程， 我放心出发。车渐渐驶离斋沙默尔，车窗外就再也什麽也没有，景色乾燥单调。我以为 沙漠是什麽样子？黄沙滚滚如丝绸般滑顺，沙海晴空纯净接壤，巴士驶过以後就再次陷 入无声寂静？实际上沙漠也存在残酷现实。我该以光秃来形容这里，无尽的是沙漠没错 ，但用荒漠来形容会更准确些。视线范围所及内是没有起伏的乾燥土地，碎石与看似脱 水的植物零碎洒了一地，烈日无言侵蚀了所有，土地冷漠没有表情。也许残酷也是我给 予的主观感受，而它只是安静、高温、乾燥的中性存在。 公路在空旷的土地上描出一条线，巴士站在哪不须急忙定义，来往的乘客熟门熟路，自 然辨读得出那些植物、房舍、地景的排列组合，然後停车、下车。万一途中有人在什麽 都没有的没有中下了车，也无须惊讶，地上那条有人踩踏过的路径颜色较深，就是他们 回家的路，即使举目所即里没有房子。至於走多久才会到家？答案可能令人不知该释出 哪种陌生感受来呼应。 他们在沙漠的家和我位於台北大楼里的小套房一样，都位於世界尽头的角落，只是印章 阳刻和阴刻的两面，一样遥远、一样末端。我在都市里的重重街巷、阶梯、隔间、门窗 、锁具，掩盖住的居然是等同沙漠里的荒芜心境，缺乏庇护\的自卑躲藏。沿途中， 我 让沙漠的未知、无际、荒凉、恐惧彻底攻击，急欲在路旁筑起一家24小时不打烊的便利 商店，好填补起大量流失的安全感。 克胡利村庄几户人家屈指可数，近年来有游客造访，几户人家里也盖起小屋经营民宿， 茅草屋顶、彩绘图腾、手写招牌，是原始不世俗的赤子风情。除了二月的沙漠节庆外， 愿意在这住上一晚的游客并不多，比起斋沙默尔着实清闲了许多，村里人气依然稀薄， 能供应的只有广袤沙漠。我一下巴士，一位先生就跟了上来，我明了他想做我生意，而 我也没有计画，就听他慢慢说起，也就这样也走到了他家门口，掏出170 卢比买了一份 席地而食的午餐和一趟大中午的骆驼沙漠行。彷佛到了这里空荡宁静，小簇人潮在巴士 驶离後就消失在村庄里，我也跟着无争起来，不和生意人斤斤计较，买贵了没也不想在 意了。 吃完午餐，到小杂货行买瓶水，一名黝黑少年和批着花布软垫的骆驼已在门外等候。少 年命令骆驼屈膝坐下，示意我跨上後仰，骆驼顺势起身，开始了一场烈日下的平静历险 。去程少年牵着骆驼走在前方，我像个死观光客坐在骆驼上示众游行，幸好村庄里没人 ，只剩在树荫下休憩的动物，树下枝叶被啮食齐平，经过时我们面面相觑，动物们的眼 神跟人没有两样，彷佛也分辨出我不同的肤色，从左至右目送我上路後继续午休乘凉。 少年领我和骆驼步行许久後沙丘才现身，少年的拖鞋陷进沙里，上坡行动得多费些力气 。不久到达高点後我们暂停歇息，他和骆驼则到躲到一株遮荫稀疏的植物旁，我握着相 机独自望着脚下发烫的沙丘和远处沙漠景观。 沙丘比起整个荒漠显得渺小，其实我并没有被挑起感官的兴奋，我、少年、骆驼在大太 阳的沙漠里反而身处冷酷异境，异常诡异的超现实场景。我拍下一幕远端的沙漠，意外 发现一朵云，孤零完整的挂在画面左上，那不正是我美劳课在图画纸上必出手的棉花云 朵吗？现在看来异常珍贵。若沙漠里终年烈日高照万里无云，那麽印度小朋友美劳课画 些什麽天空里？回程路上少年一起坐上骆驼，回到村里用简单英语导览起克胡利，这里 是他的学校、那儿是施工中的旅店、陶罐是村里生产的艺品。因为国际知名旅游书的介 绍，这里也开始渐渐有些改变。我和少年面无表情、骆驼嘴脸一如电视广告里扭曲滑稽 ，正午的沙漠骆驼行荒诞怪异，这也是观光客介入朴实村庄应得的结果，非常贴切。 从克胡利回到斋沙默尔，黄金城市再现，密集街道、人气鼎沸，歌舞又於沙漠中昇平。 我习惯在一家位於甘地街市小广场旁的餐厅用餐，位於二楼可见市井生活的来来往往， 在这帐蓬搭起的半户外餐厅，常一待就是一个多小时。小城里没有几个景点须要大费周 章参访，每天就是用餐、闲逛街道市集、上堡垒看看沙漠风情。Haveli的砂岩窗花雕刻 细腻，俨然一身木雕质感柔软精致；市街窄小曲折供人、牛通行不见车辆，城与人更惬 意活络的依存。即使沙漠里烈日狂洒，沿街拱起的印花染布筛下日光五颜六色，也随风 为之缤纷。我坐在街边檐下喝起甘蔗汁，与人随意攀谈，不流利的英语一来一往，几只 苍蝇嗜甜微绕一旁。酷热未见於笑声、风声、人声、乐声中，这些不就是韩国女孩口中 的「windy and cool」，沙漠里另一种沁凉绿洲。 傍晚，我在铁道上又将前往下一个城市，天色噬去沙漠的边界，火车又成了一丝孱弱细 蛇在沙漠里晃动爬行。遮去烈日，沙地持续荒凉，我又被沙漠狂妄未知的恐惧感袭上， 若现在列车就此停止，下车後，走多久才会到家？ 我来自海岛，沙漠不是我可以想像。 --- 去你的旅行社／用我的方式旅行-部落格贴纸串连: http://stickeraction.com/ikimasho --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.165.72.77