现在想起我奶奶，她好像没有留下任何戒指给我。 「来，跟奶奶说，这是多少？」奶奶比了一个手势。 「1、2、3、4、5、6……七根。」 「真乖。」 我奶奶是个很慈祥的人，没有读过多少书、不认识字， 数字能数多大，我想应该也有一定的极限，但是她很喜欢考我数字。 「1、2、3、4……」 「真乖。」 从我还没上幼稚园，我奶奶就会逼着我背诵一到一百， 在对数字还没有概念的年纪，我知道只要我背完这一连串的「口诀」， 奶奶就会带我到天桥下去看火车。 坦白说看火车并不有趣，但是在往天桥下的路上有个小卖店， 而小卖店有很多的糖果，如此而已。 「奶奶手中有几颗糖果？」奶奶张开手，捧着满手糖果。 「1、2、3……17颗。」 「真乖。」 嘴里吃着甜吱吱的糖果，听奶奶讲着不知名的故事， 看着火车在眼前奔驰而过，这就是我背诵数字的奖赏。 从小时候每天腻着奶奶，到长大後上学去，放奶奶一个人看家， 和奶奶相处的时光日渐减少，对奶奶的印象也日趋模糊， 想起当年如此的依赖，似乎显得有些遥远了。 到国中的时候，开始变得有些讨厌奶奶， 这种讨厌并不是那种厌恶，而是有时会觉得「没有奶奶的话……」。 如果没有奶奶打呼声的话，夜晚读书会比较宁静？ 如果没有奶奶不准开冷气的禁令的话，夏天会比较舒适？ 如果没有奶奶在电视前的话，我是否可以不用看歌仔戏和台语剧场， 而有掌握遥控器的权利？ 甚至会想，如果没有奶奶，是不是一切都比较好？ 如果没有奶奶，我是不是可以不用都这麽大年纪了，还要背诵数字？ 换来那句千篇一律的「真乖」。 这些问题我不敢问也不敢希望有回答， 毕竟偶尔闪过脑海的想法，都会让自己觉得浑身罪恶感十足， 就这样在胡思乱想之间纳闷着，究竟没有奶奶，会不会一切不一样？ 岂料答案来的比想像中还要快， 十五岁那年，奶奶突然晕倒，在医院内动了手术，气切後情况似乎不甚乐观。 从那时候开始，爸妈每天常驻医院相伴， 家里再也没有恼人的打呼声， 家里再也没有不准开冷气的禁令， 然而从此我知道，奶奶不在家的日子， 即使手拿着遥控却也没人有心情把电视打开了。 我想我知道了答案。 某一个国三上午的理化课，读高中的堂哥忽然冲进教室把我带走， 我心中暗叫不妙，心头惴栗不安，那种顿失重心的感觉实在很难形容。 一回到家，就见奶奶躺在地上，寿衣甚至已经换上， 家人围在旁边哭成一团，我的眼泪却很安静，没有滴下。 我想不是因为我无情，而是在奶奶卧病的这些日子来， 心中多少都有奶奶会过世的心理准备， 所差别的，只是不知道这一天来得竟是如此迅速。 跪在奶奶的脚边，烧着一张张的冥纸，和弟弟聊着奶奶生前的回忆， 然而却只有琐碎的一些片段。 摀着耳朵暗骂奶奶的打呼声很吵的片段， 抱怨着奶奶要求不准开冷气的片段， 无奈的在大家看小虎队时，看着杨丽花歌仔戏的片段。 敷衍回答着某个数字的片段。 好像只记得这些不愉快的零星印象， 以往开心的回忆，在最需要被记起的时刻，却不知道哪去了。 对於奶奶过世时的情形，现在已经有些忘记了， 对於奶奶活着时的情形，现在更是难以想起， 但是此後每当翻阅小叮当，大雄搭时光机回去找奶奶的那篇， 就会觉得大雄实在很幸运，就会觉得……有种莫名的感伤与遗憾。 一边和我弟聊着过往的回忆，一边却觉得心情沉重， 好像还有很多事情还没做，奶奶就已经远离了。 「哥，奶奶今年几岁走的啊？」我弟忽然开口问。 「1、2、3、……81岁吧。」 「……」 一直以为自己可以很快就习惯，一直以为自己对奶奶并没有什麽深刻的记忆， 直到这一刻才发觉，原来对我而言，数字後面就应该接上那两个字， 原来那句被我视作幼稚而讨厌的「真乖」，在我心中占有这麽大的份量。 原来她就真实的存在这短短的两个字间，一直陪伴着我成长。 现在想起我奶奶，她好像没有留下任何戒指给我， 但她留给我的这两个字，却远比什麽都多。 回头一望奶奶的遗体，眼前却是一阵模糊，眼泪在眼眶中打转， 我很坚强，眼泪，那只是因为烟燻入眼的缘故。 「1、2、3、4……」 「真乖。」 -- -- ╭─────┤http://www.wretch.cc/album/liohimo├──────╮ 我好想要女朋友 ＊秘密基地˙点滴回忆˙随笔涂鸦˙生活写真˙胡言乱语˙自怨自艾＊ (′Д‵） ██◣ ◢█◣ ██◣ ◢█◣ █◣█ ◢█◣ ◢█◣ ◢█◣ ██◣ Δ Δ ◤ █▆◤ █ ▊▊█ █▅█ ███ █ ▅ █ █ █ █ █ █ (.__. ) █ ◥█◤ ▊▊█ █ █ █◥█ ◥█◤ ◥█◤ ◥█◤ ██◤ ψ∩╭∩ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.162.73.188 ※ 编辑: pcmangood 来自: 218.162.73.188 (03/19 08:12)