作者nono0520 (和米基喝杯咖啡)
看板mknoheya
标题Re: 2016 安徒生文学奖
时间Mon Oct 31 01:25:39 2016
受奖演说全文
http://digital.asahi.com/articles/ASJB000BBJBZUCLV00V.html?rm=1654
The Meaning of Shadows
It was only recently that I read Hans Christian Andersen's story “The
Shadow." My Danish translator, Mette Holm, recommended it, saying she was
sure I would find it interesting. Until I read it, I had no idea at all that
Andersen had written stories like this.
As I read the Japanese translation of “The Shadow," I found it had an
intense, frightening plot. Andersen is known to most people in Japan as a
writer of fairy tales aimed at children, and I was astonished to find he'd
written such a dark, hopeless fantasy. And a question naturally came to me,
namely, “Why did he feel the need to write a story like that?"
The protagonist of the story is a young scholar who leaves his homeland in
the north and travels to a foreign land in the south. There something
unexpected happens and he loses his shadow. He is upset and confused, of
course, but eventually he manages to cultivate a new shadow and return safely
home. Later on, though, his lost shadow makes its way back to him. His old
shadow had, in the meanwhile, gained wisdom and power and had become
independent, and financially and socially was now far more prominent than its
former master. The shadow and its former master had traded places, in other
words. The shadow was now the master, the master a shadow. The shadow now
falls in love with a beautiful princess from another land and becomes the
king there. And the former master, the one who knows his past as a shadow,
ends up being murdered. The shadow survives, achieving great success, while
his former master, the human being, is sadly extinguished.
I have no idea what sort of readers Andersen had in mind when he wrote this
story, but in it we can see, I think, how Andersen the fairy tale writer,
abandoned the framework he'd worked with up till then, namely writing tales
for children, and instead borrowed the format of an allegory for adults, and
attempted to boldly pour out his heart as a free individual.
I'd like to talk about myself here.
I don't plan out a plot as I write a novel. My starting point for writing a
novel is always a single scene or idea that comes to me. And as I write, I
let that scene or idea move forward of its own accord. Instead of using my
head, in other words, it's through moving my hand in the process of writing
that I think. In those times I value what's in my unconscious above what's in
my conscious mind.
So when I write a novel I don't know what's going to happen next in the
story. And neither do I know how it's going to end. As I write, I witness
what happens next. For me, then, writing a novel is a journey of discovery.
Just as children listening to a story eagerly wonder what's going to happen
next, I have the same exact feeling of excitement as I write.
As I read “The Shadow," the first impression I had was that Andersen, too,
wrote it in order to “discover" something. Also, I don't think he had an
idea at the beginning of how the story was going to end. I get the sense that
he had the notion of your shadow leaving you, and used that as his starting
point to write the story, and wrote it without knowing how it would turn out.
Most critics nowadays, and quite a number of readers, tend to read stories in
an analytical way. They are trained in schools, or by society, that that's
the correct reading methodology. People analyze, and critique, texts, from an
academic perspective, a sociological perspective, or a psychoanalytic
perspective.
The thing is, if a novelist tries to construct a story analytically, the
story's inherent vitality will be lost. Empathy between writer and readers
won't arise. Often we see that the novels that critics rave about are ones
readers don't particularly like, but in many cases it's because works that
critics see as analytically excellent fail to win the natural empathy of
readers.
In Andersen's “The Shadow" we see traces of a journey of self discovery that
thrusts aside that kind of easy analysis. This couldn't have been an easy
journey for Andersen, since it involved discovering and seeing his own
shadow, the unseen side of himself he would want to avoid looking at. But as
an honest, faithful writer Andersen confronted that shadow directly in the
midst of chaos and fearlessly forged ahead.
When I write novels myself, as I pass through the dark tunnel of narrative I
encounter a totally unexpected vision of myself, which must be my own shadow.
What's required of me then is to portray this shadow as accurately, and
candidly, as I can. Not turning away from it. Not analyzing it logically, but
rather accepting it as a part of myself. But it won't do to lose out to the
shadow's power. You have to absorb that shadow, and without losing your
identity as a person, take it inside you as something that is a part of you.
You experience that process together with your readers. And share that
sensation with them. That's one of the vital roles for a novelist.
In the nineteenth century, when Andersen lived, and in the twenty-first, our
own century, we have to, when necessary, face our own shadows, confront them,
and sometimes even work with them. That requires the right kind of wisdom and
courage. Of course it's not an easy task. Sometimes dangers arise. But if
they avoid it people won't be able to truly grow and mature. Worst case, they
will end up like the scholar in the story “The Shadow," destroyed by their
own shadow.
It's not just individuals who need to face their shadows. The same act is
necessary for societies and nations. Just as all people have shadows, every
society and nation, too, has shadows. If there are bright, shining aspects,
there will definitely be a counterbalancing dark side. If there's a positive,
there will surely be a negative on the reverse side.
At times we tend to avert our eyes from the shadow, those negative parts. Or
else try to forcibly eliminate those aspects. Because people want to avoid,
as much as possible, looking at their own dark sides, their negative
qualities. But in order for a statue to appear solid and three-dimensional,
you need to have shadows. Do away with shadows and all you end up with is a
flat illusion. Light that doesn't generate shadows is not true light.
No matter how high a wall we build to keep intruders out, no matter how
strictly we exclude outsiders, no matter how much we rewrite history to suit
us, we just end up damaging and hurting ourselves. You have to patiently
learn to live together with your shadow. And carefully observe the darkness
that resides within you. Sometimes in a dark tunnel you have to confront your
own dark side. If you don't, before long your shadow will grow ever stronger
and will return, some night, to knock at the door of your house. “I'm back,"
it'll whisper to you.
Outstanding stories can teach us many things. Lessons that transcend time
periods and cultures.
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 1.172.50.85
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/mknoheya/M.1477848342.A.4C5.html
日文翻译,这篇是从文学奖委员会拿到的原稿直接翻译。那朝日新闻公开的全文应该也是
官方演讲稿,不是听打出来的。
https://goo.gl/pguP1T
最近になって初めてハンス・クリスチャン・アンデルセンの短编小説「影」を読みまし
た。仆がきっと気にいるだろうと、デンマーク语の翻訳者メッテ・ホルムが荐めてくれ
たのです。読んでみるまで、アンデルセンがこのような小説を书いていたとは思っても
みませんでした。
「影」の日本语訳を読んでみて、强烈で恐ろしい筋の话だと思いました。日本で多くの
人たちにとって、アンデルセンは子ども向けおとぎ话の作者として知られていて、彼が
このように暗く、希望のないファンタジーを书いていたと知って、惊きました。
そして自然と疑问に思ったんです。すなわち「なぜ、このような小説を书かなければな
らないと感じたのだろうか」と。
小説の主人公は、北国の故国を离れて、南国の外国を旅する若い学者です。思ってもみ
ないあることが起きて、彼は影をなくします。もちろん、どうしたらいいのかと困惑し
ましたが、なんとか新しい影を育て、故国に无事帰りました。
ところが、その後、彼が失った影が彼の元に帰ってきます。その间、彼の古い影は、知
恵と力を得て、独立し、いまや経済的にも社会的にも元の主人よりもはるかに卓越した
存在になっていました。
言い换えれば、影とその元の主人は立场を交换したのです。影はいまや主人となり、主
人は影になりました。
影は别の国の美しい王女を爱し、その国の王となります。そして、彼が影だった过去を
知る元の主人は杀されました。影は生き延びて、伟大な功绩を残す一方で、人间であっ
た彼の元の主人は悲しくも消されたのです。
アンデルセンがこの小説を书いたとき、どんな読者を想定していたのかわかりません。
しかし、読み取れるのは、仆が思うに、おとぎ话の书き手であるアンデルセンが、ずっ
と取り组んできた枠组みを舍てて、すなわちそれは子ども向けの物语を书くことでした
が、その代わりに大人向けの寓话の形式を使って、自由な个人として、大胆に心の内を
吐露しようとしたことです。
ここで仆自身について话したいと思います。
仆が小説を书くとき、筋を练ることはしません。いつも书くときの出発点は、思い浮か
ぶ、ひとつのシーンやアイデアです。そして书きながら、そのシーンやアイデアを、そ
れ自身が持つ和音でもって展开させるのです。
言い换えると、仆の头を使うのではなく、书くプロセスにおいて手を动かすことによっ
て、仆は考える。こうすることで、仆の意识にあることよりも、仆の无意识にあること
を重んじます。
だから仆が小説を书くとき、仆に话の次の展开はわかりません。どのように终わるのか
もわかりません。书きながら、次の展开を目撃するのです。
なので、仆にとって小説を书くことは発见の旅なのです。子どもが次に何が起きるのだ
ろうとワクワクしながら一生悬命に话を闻くように、仆は书いているときに、全く同じ
ワクワク感を持ちます。
「影」を読んだとき、アンデルセンも何かを「発见」するために书いたのではないかと
いう第一印象を持ちました。また、彼が最初、この话がどのように终わるかアイデアを
持っていたとは思いません。
あなたの影があなたを离れていくというイメージを持っていて、この话を书く出発点と
して使い、そしてどう展开するかわからないまま书いたような気がします。
今日、ほとんどの批评家ととても多くの読者は、分析するように话を読みます。これが
正しい読み方だと、学校で、または、社会によって、训练されます。学术的视点、社会
学的视点や精神分析的视点から、人々はテクストを分析し、批评します。
と言うのも、もし小説家がストーリーを分析的に构筑しようとすると、ストーリーに本
来备わっている生命力が失われてしまうでしょう。书き手と読み手の间の共感は起きま
せん。
批评家が絶賛する小説家でも、読み手は特に好きではないということもよくあります。
多くの场合、批评家が分析的に优れていると评価する作品は、読み手の自然な共感を得
ることができないからです。
アンデルセンの「影」には、このような生ぬるい分析を退ける自己発见の旅のあとが见
て取れます。これはアンデルセンにとってたやすい旅ではなかったはずです。彼自身の
影、见るのを避けたい彼自身の隠れた一面を発见し、见つめることになったからです。
でも、実直で诚実な书き手としてアンデルセンは、カオスのど真ん中で影と直接に対决
し、ひるむことなく少しずつ前に进みました。
仆自身は小説を书くとき、物语の暗いトンネルを通りながら、まったく思いもしない仆
自身の幻と出会います。それは仆自身の影に违いない。
そこで仆に必要とされるのは、この影をできるだけ正确に、正直に描くことです。影か
ら逃げることなく。论理的に分析することなく。そうではなくて、仆自身の一部として
それを受け入れる。
でも、それは影の力に屈することではない。人としてのアイデンティティを失うことな
く、影を受け入れ、自分の一部の何かのように、内部に取り込まなければならない。
読み手とともに、この过程を経験する。そしてこの感覚を彼らと共有する。これが小説
家にとって决定的に重要な役割です。
アンデルセンが生きた19世纪、そして仆たちの自身の21世纪、必要なときに、仆たちは
自身の影と対峙し、対决し、ときには协力すらしなければならない。
それには正しい种类の知恵と勇気が必要です。もちろん、たやすいことではありません
。ときには危険もある。しかし、避けていたのでは、人々は真に成长し、成熟すること
はできない。最悪の场合、小説「影」の学者のように自身の影に破壊されて终わるでし
ょう。
自らの影に対峙しなくてはならないのは、个々人だけではありません。社会や国にも必
要な行为です。ちょうど、すべての人に影があるように、どんな社会や国にも影があり
ます。
明るく辉く面があれば、例外なく、拮抗する暗い面があるでしょう。ポジティブなこと
があれば、反対侧にネガティブなことが必ずあるでしょう。
ときには、影、こうしたネガティブな部分から目をそむけがちです。あるいは、こうし
た面を无理やり取り除こうとしがちです。というのも、人は自らの暗い侧面、ネガティ
ブな性质を见つめることをできるだけ避けたいからです。
影を排除してしまえば、薄っぺらな幻想しか残りません。影をつくらない光は本物の光
ではありません。
侵入者たちを缔め出そうとどんなに高い壁を作ろうとも、よそ者たちをどんなに厳しく
排除しようとも、自らに合うように歴史をどんなに书き换えようとも、仆たち自身を伤
つけ、苦しませるだけです。
自らの影とともに生きることを辛抱强く学ばねばなりません。そして内に宿る暗闇を注
意深く観察しなければなりません。ときには、暗いトンネルで、自らの暗い面と対决し
なければならない。
そうしなければ、やがて、影はとても强大になり、ある夜、戻ってきて、あなたの家の
扉をノックするでしょう。「帰ってきたよ」とささやくでしょう。
杰出した小説は多くのことを教えてくれます。时代や文化を超える教训です。
※ 编辑: nono0520 (1.172.50.85), 11/01/2016 10:06:33
https://goo.gl/Sh89Oc
苹果全文中译,开头就看到几个低级错误,就不贴过来,这篇一定还会有人翻成中文
※ 编辑: nono0520 (1.172.50.85), 11/01/2016 17:51:49
楼上的翻译好快,比苹果甚至日本的全文翻译都早。
※ 编辑: nono0520 (1.172.50.85), 11/01/2016 23:33:40
2F:→ walkeye: 无意识那边,让我想到了世界末日冷酷异境的演算工作 11/04 22:06