1Q84 --- 没有爱的话，一切都是假的膺品 原文於 http://www.wretch.cc/blog/No1Kelvin/7788082 去年10月就预购了《1Q84》。 在11月初拿到精装版实书的那一刻，我就迫不及待地开始阅读，但速度刻意放得 很慢很慢。经过了两个月，在昨夜的凌晨两点左右阖上Book II的最後一页。 这本长篇新作果然没有让我失望，故事非常地精彩。但尽管这样，我个人的最爱 还是《世界末日与冷酷异境》啦。 嗯，来聊聊这本书吧。 首先，《1Q84》里有许多村上以前作品中似曾相识的人物片段。 举例来说，秘密教团「先驱」有奥姆真理教的感觉。 处在边境的疗养院让我想到《挪威的森林》。 天吾与青豆直到长大仍无法忘怀十岁时的彼此，这让我联想起《海边的卡夫卡》 里停留在少女回忆里的佐伯小姐。 丑陋的牛河先生也从《发条鸟年代记》跑过来串场，不过这其实说的通，因为两 个故事的发生日期刚好都在1984年。 主角又与年长的女性做爱了。 章节的进行则是惯用的两个视角交替叙述，然後慢慢将故事线结合在一块。《世 界末日与冷酷异境》及《海边的卡夫卡》等书都以此种方式说故事。 比较特别的是这本书以「第三人称」偶混合「第一人称」，且叙事主角出现青豆 这位女性，这在村上以往的作品中是比较少见的。 有人说《1Q84》是过去长篇的综合版。或许吧。作为创作满30周年的重要里程碑 ，集大成当然也无不可之处。 接着，就来分享一下自己的阅读心得吧，逐项分点一一来探讨。 《真与假，只要相信就进入了》 在Book I的开头页，有这麽几行歌词： 「这是个马戏团一样的世界， "It's a Barnum and Bailey world, 一切都是装假的， Just as phony as it can be, 不过如果你相信我， But it wouldn't be make-believe 一切都可以变成真的。」 If you believed in me." 这首歌叫「It's Only a Paper Moon」，是一首1930年的爵士流行歌曲，出自美 国作曲家Harold Arlen之手，词是E.Y. Harburg写的，演唱过的则有好几位歌手，不 过这不是重点。(下面有歌词与歌曲连结) 重点是这几句歌词其实点出了《1Q84》的梗概观念，也就是真与假之间的界线， 就是个人的信念。 只要你相信了，不管是下意识或是有意识地，你就进入了另一个世界。 但为什麽会去相信，这有时候并不是个人意志能够控制的，常常跨过了界却连自 己也不晓得。 因此1Q84是什麽？ 它并不是客观的具体世界，简单来说，它是存在心里的一个世界。不是与现实平 行的，而比较像是重叠在一起。 在小说的一开始，青豆从首都高速公路三号线上的太平梯下来时，她就被牵引进 了1Q84。当时对周遭奇异的感觉，默默地暗示了空间的变换。 天吾则是自己不知不觉、无法克制地想要改写《空气蛹》的那一刻，进入1Q84的 时间性中，越写越无法自拔地投入，简直把故事情节从头到尾内化了一遍的那种投入 。 他们两人下意识地、被动地走进1Q84，当然到真正察觉是过了一段时间之後的事 ，当时两人已经出不去了。尽管感到失措与抗拒，但却只能尽快想办法适应。 这种被漩涡的力量卷进去，然後不得不待在那个世界的感觉。我想每个人多多少 少一定都有这样的经验。 拿谈恋爱来说吧，人家说爱情来了连墙都挡不住，那种引力之强烈恐怕连自己都 会感到惊讶。热恋中的人是盲目的，而且那个世界的风景与原来的不太一样，月亮更 美更圆润了，连下雨天都像诗一样浪漫。 那其实就是另一个世界，存在於心里面，并与现实重叠。 另外，当情绪低落到谷底的时候，我们其实也不知不觉进入了另一个世界。透过 心灰意冷的眼睛看出去的世界，样子都会是丑陋的。 青豆在最後重返首都高三线的路上曾这麽说道： 「沿着高速公路的建筑物全都是丑陋的，被汽车废气污染得黑黑的，到处挂满夸 张的广告看板…人们为什麽非要特地制造出这样令人伤心的地方不可呢？」 之所以觉得地方悲伤，是因为心很悲伤。 再来，很多宗教团体所谓的教义，总是自成一个世界观，那是一座攻不破的坚固 宇宙。外人勿入，待在里头的全都是相信了的人，而那世界对他们来说变成真切的、 唯一的。 书里提到的秘密教团「先驱」就是如此，让信徒们的进去的是信念，让他们出不 来的也是信念本身。 因此，周围的风景美丑与否，其实取决於我们的心，身处的世界是真是假，关键 的钥匙就是我们的信念。 因为心进入了，人就跟着进去了。(注一) 《善恶是平衡的，而平衡本身就是善》 刚刚提到了进入一个状态有时候是有意识的、有时候是无意识的，不过我想占大 多数的应该是後者。 我们做一件事或是一个决定的背後到底出於什麽动机？尽管决定背後是有意识的 考量，但有意识的考量背後又是什麽呢？ 换句话说，即使决定本身是出自个人意志，但为何会出现这意志则不得而知。 举个例子，我去便利商店买饮料，由於想喝点甜的汽水，所以随便选了一罐黑松 沙士。这是我的决定没错，要喝甜的饮料是我的考量，但有那麽多甜的气泡饮料，为 什麽偏偏我会选择拿黑松沙士，这我却说不上来。 这谈到最後会变成玄学。我想说的是，我会相信在每个决定背後、每件人事物的 背後，都有股无形的力量在悄悄地牵引着。 青豆为什麽会在一瞬间就知道计程车上那首冷门的歌，就是杨纳杰克的《小交响 曲》？她不晓得。 天吾为什麽会在原本抗拒改写《空气蛹》的心态下，突然就转为接受并热衷於其 中了？他也说不上来，只觉得好像应该这麽做下去。 这个现象呼应了书里提到「善恶平衡」的问题。 在不知情的情况下，天吾与青豆被迫坐上了开往1Q84的列车，因为他们被邪恶的 反作用力牵引进来，目的是为了制衡。 这对他们来说不可思议的无形引力，但对整个世界的结构本质来说，却是极自然 不过的事。 「先驱」的领导在饭店房间里对青豆说：「对活着的世界最重要的，是善和恶的 比例。」 因为「有光的地方就必须要有影子，有影子的地方就必须要有光。影子，就像我 们人类往正面向前走的存在一样，是往横向邪恶走的存在。我们越努力想成为善良优 越而完美的人，影子往横向破坏的意思也越明确。 人如果超过自己的能耐想成为完美时，影子就会变成下地狱的恶魔。为什麽呢？ 因为在自然界，人要成为超越自己的东西时，罪过是要和成为不如自己的东西是一样 深的。」 这段话真的说的很好，意义深远。 看看这些话，再想想历史上的希特勒、史达林与毛泽东等人，就觉得走火入魔地 将自我美化与神化的同时，其实也正在摧毁自己。 甚至想想现在人类对自然界的作为，再想想环境的反扑，更觉上述的话是如此真 切得让人不寒而栗阿。 这世界的本质、万物的生成，全是一连串阴阳两股力量的交互作用，默默地保持 着一个平衡。 买新车可以享受它的豪华与便利，但也必须承担它可能被偷与破坏的风险。 当艺人很光鲜亮丽，但却失去自由的权利与简单的快乐。 恋爱初期，我们渐渐累积了喜欢，却也累积着醋意与失落。 到最後浓浓的爱的另一端则是深深的怨恨或伤痛，这都是相对成长的力量。 而善恶也是一样。 恶拥有很长的手臂，但善的手臂也会相对地变长。天平的力矩会自动达到平衡， 两边秤的是等倍的重量。 因此书中的「先驱」领导才会说，《空气蛹》这本小说的热卖，就是相对於Little People病毒般存在的抗体。 它越卖，Little People越生气。但Little People越生气，它就又更卖。 这就是作用力与反作用力的道理。就像开枪子弹一面往前强力射去，一面向後产 生後座力一样。 这样的平衡，本身就是一种善，就是一种客观单纯的状态(注二)。 ================================ 待续 ==================================== 注一：关於相信了就进入了，我记得电影《毒钥》讲的也是相同的道理，有兴趣的可 以去租来看。 注二：卢基扬年科(Lukianenko)《巡者系列》的小说里也有相关的探讨，对於善恶两 方的描述非常深刻精辟，有兴趣的不妨一翻。 It's Only A Paper Moon https://www.youtube.com/watch?v=jRoGpfsCAnY Music Harold Arlen. Lyrics E.Y. Harburg I never feel a thing is real When i'm away from you Out of your embrace The world's a temporary parking place Mmm, mm, mm, mm A bubble for a minute Mmm, mm, mm, mm You smile, the bubble has a rainbow in it Say, its only a paper moon Sailing over a cardboard sea But it wouldn't be make-believe If you believed in me Yes, it's only a canvas sky Hanging over a muslin tree But it wouldn't be make-believe If you believed in me Without your love It's a honky-tonk parade Without your love It's a melody played in a penny arcade It's a barnum and bailey world Just as phony as it can be But it wouldn't be make-believe If you believed in me 杨纳杰克--小交响曲 https://www.youtube.com/watch?v=H3RKqvknVYc --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 58.114.106.108 ※ 编辑: KelvinTsai 来自: 58.114.106.108 (01/10 14:19)