作者freefish94 (小鱼)
看板mknoheya
标题[心得] 村上春树的寻羊迷宫
时间Tue Jan 6 16:51:50 2009
开始阅读村上,是近两年来的事,这大概跟我开始写小说有很大的关系,我被他拆解重组流行语汇的方式所吸引,也不得不承认,他的文字确实有一种魅力,就像吃洋芋片似的,吃完了不够,还想再吃。我还没有把村上的作品全部读完,目前读过的,有包含像「1973年的弹珠玩具」这样令人感到莫名奇妙的,也有如「挪威的森林」、「国境之南与太阳之西」这种通俗易懂的大众小说。不过,我自己都感到意外的,是这本不怎麽出名的「寻羊冒险记」。
说「寻羊」不怎麽出名,当然是我个人主观的看法。问过几个读过村上的朋友,有些是跳过了这本,有些则模模糊糊无法说出大概。「寻羊」绝对不是一本会大受欢迎的爱情小说,然而,我却认为,它绝对是村上在个人写作高峰的时期,创作出来的一本经典。直接切入主题吧。
「寻羊」是一本厚达337页的长篇小说,故事进行到1/3的时候,我还以为它大概不离村上过去的跳脱式都会书写,出现一下又消失的离婚的妻子,水族馆里鲸鱼的阴茎,有一对美到吓死人双耳的女朋友,还有两封来自朋友老鼠、没头没尾的信,和一张随信附上的,羊照片。本来忍不住打了哈欠,以为剩下的2/3也将依照这样的无俚头曲线继续进行下去,没想到,伴随着寻羊的历程,我逐渐发现,这是一本政治意涵浓厚,极富反战批判意识的小说。
简单解释一下寻羊的原因。因为「我」(书中男主角没有名字)在自家编辑的刊物上,刊登了一张以北海道草原为背景的,羊的照片,而引来一个为右翼领袖工作的男人关切。理由是,无法证明但可合理推测的证据显示,长年长有脑血瘤的右翼领袖,应该是被这只羊—照片中的羊—给附身了,现在右翼领袖就快要死了,因为他的死亡将带来政治体系的瓦解,所以男人使出最强人所难的手段,要「我」尽快把这头羊给找出来。不管合不合理,这头羊,是独一无二的,甚至依据现有的动物知识,这头背上有星星记号的栗色的羊,恰好被老鼠的相机拍到的羊,就只有那一只。
总之,在没有退路的状况下,「我」和我那漂亮耳朵的女友,展开前往北海道的寻羊旅程。也在几无线索的状况下,偶然住进的「海豚饭店」竟然是以前的绵羊资料馆,就此遇到了馆主羊博士。战争期间,羊利用了羊博士的身体,从中国渡海来到日本,并进入右翼领袖的身体,藉此操纵着庞大的政经体系,现在,羊大概是离开了右翼领袖,这个被利用殆尽的躯体才会奄奄一息。在羊博士的指点下,「我」和女友前往以前的羊博士牧场,是在一个非常荒凉的村落「十二泷町」,再往北方山上开车3小时的偏僻地方。这里後来卖给了有钱人当别墅,也就是老鼠他家,如果没错的렊陧A老鼠应该就是在那里拍下羊的照片,而且寄给我要我放在杂志上。
故事说到这里,结局如何请自己去看吧。我在这里要说的是,村上在「寻羊」里展现的技巧,是以一种轻描淡写、略带嘲谑的方式,描绘了日本人在政治与战争中扮演的无奈与无知。先列个简单年表出来:
1905年 日俄战争期间,因应军用羊毛的需求,十二泷町的牧羊人饲养绵羊有成,但自己的儿子却因参战,穿着军用羊毛外套在异国死去。同年,羊博士出生。
1913年 右翼领袖在十二泷町出生。
1922年 牧羊人在牧场里孤独死去。
1934年 为了在中国北方展开军事活动,确立羊毛的自给自足,在农林省工作的优秀精英羊博士被派到满州去视察。
1935年 羊博士在视察中莫名失踪,回来後被怀疑跟羊有「不正常的关系」,因此被逐出东亚农政的权力中枢。
1936年 右翼领袖在离开政治监狱後,从无知鲁莽的贫农後代,脱胎换骨成为鼓动大众及操控组织的思想家。推测也是脑血瘤初次发生的时期。
1937年 退职後的羊博士,到十二泷町的山上开设绵羊牧场。
1946年 羊博士的牧场,被美军占领作为演习场。
195x年 美军归还牧场,卖给一个有钱人,也就是老鼠的爸爸。
1968年 北海道绵羊会馆闭馆後,辟为「海豚饭店」,由羊博士的儿子经营。
1977年 老鼠寄羊的照片来给我,希望「我」刊在别人看得到的地方。
1978年 羊离开右翼领袖的身体,他濒临死亡,「我」被迫去找羊。
「日本人好像是活在战争的夹缝里似的。」漂亮耳朵的女朋友这麽说了。上个世纪初,带着一群贫农,走到北海道山里开垦的爱奴青年,後来成了十二泷町的牧羊人,过着与世隔绝的生活,自给自足的他,在儿子穿着羊毛外套死去之後,逢人就问:「为什麽要跑到遥远的外国去打仗呢?」
从日俄战争到太平洋战争,羊不再只是被人饲养使唤,提供毛与肉的无意识牲畜,在中国被羊博士意外唤醒的羊,反过来控制了人。想不透的是,为什麽单凭一头羊,就能进入人的身体,主宰一个保守党的派阀,以金钱控制媒体与广告,进而控制国家95%以上的资讯与思想?人类不是自祤为万物之灵,又怎麽会被一只偶蹄类的草食动物给控制呢?羊博士提出他的看法:「日本近代愚劣的本质,是我们从来没有从和亚洲其他民族交流学到任何东西,关於羊的事情也一样。日本饲养绵羊失败是因为我们只从羊毛、食肉自给自足的观点来掌握这件事,却缺乏所谓生活层次的思想这ꨊF西。…战争打败也难怪呀。」
相对於控制人心,野心勃勃的羊,真正的人又能做什麽呢?结果,活在战争夹缝中的人,连「人」也不想当了,为了逃避战争,变成了半人半羊的「羊男」。「我」是在老鼠家的别墅遇到羊男的,他说:「我不想去打仗,所以就当羊。当羊就不能离开这里。」村上没有解释,为什麽好端端的人可以变成一头不人不羊的怪物,这种生理性的科学依据,并不是小说家必须要提供的。究竟羊男从人变成羊,到底是「进步」还是「退化」,村上也没有提出他自己的看法。重要的是,自以为比别的民族优秀的侵略者,到头来,不过是被一头羊给主宰了。
「什麽?你说我们为天皇而死的光荣战役,竟然都只出自一头羊的使唤?」要是右翼份子可能会这样说吧。村上没有说白,大概是不想引来他们的抗议。1936年,是右翼领袖攀上高峰的关键年,村上隐晦未说的,是这一年,也是日本通过<基本国策纲要>的那一年,明确指示南北并进的扩军方针,并迫使英美退出远东势力,隔年,日本就发动了全面侵华战争。而且,进入右翼领袖体内的这头羊,并不是日本羊(据说,日本的羊全都是进口的品种),是一头从满蒙边境洞穴里逃出的羊(一种不存在世上的品种),对於强调优越纯净血统的侵略者来说,小说家玩弄的时代游戏,还有什
麽能比这更讽刺。
之前提过,我认为「寻羊」绝对是村上小说生涯的巅峰之作,他在33岁写下这个故事,并以此书获得「群像新人赏」。有人把「寻羊」当成推理或奇幻小说来读,或只视为是村上三友人「我、老鼠、杰」系列的结尾之作,但我觉得「寻羊」带给我的惊喜远甚於此。
反观战後的日本人,对於慰安妇事件及参拜靖国神社,那些死不认错的日本政客,还是相信天皇只是无辜傀儡,痛斥原爆却也倒因为果的普罗大众,村上的寻羊记,表露一个当代知识份子对於战争与人类的嘲谑与反省。
原文出自凯莉国境
http://www.wretch.cc/blog/freefish94
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 219.84.15.95
1F:推 esed:喔 那个年代的人跑去当军人参战 大概就跟现在的人想当酷哥正 01/06 19:54
2F:→ esed:妹一样具有魅力 01/06 19:54
3F:→ esed:台湾当时有很多年轻人都自愿参战 跑去当自愿兵 01/06 19:55
4F:→ esed:长辈也会鼓励年轻人去当兵 认为战争时代当军人比较有前途 01/06 19:56
5F:→ esed:不过不管是自愿还是被迫 阵亡的居多 剩头发跟指甲寄回台湾 01/06 19:58
6F:→ esed:日治时代有个原住民长老就说 他不喜欢荷兰人 也不喜欢郑成功 01/06 19:59
7F:→ esed:跟满清 但只有日本不同 因为他"战胜不了大东亚战争的魅力" 01/06 20:00
8F:→ esed:孙歌有本书叫 亚洲意味着什麽 很好的解释了如今看来是错误的 01/06 20:02
9F:→ esed:战争 对当时的日本而言 那时的选择对他们所具有的意义 01/06 20:03
10F:→ esed:还有这本书我喜欢看他写那个耳朵小姐还有羊男 其他看了真的都 01/06 20:05
11F:→ esed:昏昏欲睡... 01/06 20:05
12F:→ esed:推你的年表~ 01/06 20:05
13F:推 Zurick:寻羊的故事让我觉得很紧奏刺激 整个人掉进去 整部就是 01/06 21:36
14F:→ Zurick:非常的冒险记 在这个过程中很多东西却在几年後的舞舞舞出现 01/06 21:37
15F:→ Zurick:舞舞舞 实在是 ....!!! 唉 01/06 21:38