※ 引述《MARC316 (住手老爷...哎呀! )》之铭言： : 终於看完after dark。比起我以前那种对待村上小说的，细嚼慢咽式的阅读 : （在没有参透该段之隐喻、呼应或语句用法背後的含意前，绝不轻易往下翻） : 来说，这次就像是在公车上吞三明治一样，是又急又快的浏览。不例外地，after dark : 还是一部令我有好感的作品。 而且还是那种非吃不可 吃了以後不会特别想再吃 但又会觉得还好有吃的那种三明治 : 真正有趣的是，这还是我第一次，看到村上这麽明确地处理中日仇恨的问题。 : 因为看书的节奏被某些杂事打乱，无奈只好停下来几次，回头过来却发现没有 : 耐心从头开始了，於是打定了再看一次的念头，以快速的方式看过一次。 : 也许就是因为这个方式，让我在书看完的一个小时後，才惊觉这本小说里村上 : 隐喻式的用法，原来是直指现在中国现在仇日的现象，并且对改善两者关系表达出 : 善意的。当然也许我以那种陷入泥淖的读法读完，也可能会无法理解到这一点也说 : 不定，哈哈！ : 一直以来只知道村上对於日本侵华时种种匪夷所思的暴行，感到深刻地惊讶与沈重， : 并对现今仍有军国主义余毒思想的人如石原慎太郎，怀有厌恶之意。但从来没有见过他 : 在作品中谈过这件事。 : 然而，就在after dark里，他个人对这件事的表达却一直以副线或隐喻的方式进行 : 着。 : P47 : 「这样胡乱地打，打的手应该也相当痛噢。… …大概忽然火爆起来。头脑完全不会 : 思前想後了。」 : P92 : 他的外表给人一种整理得很整齐的房间般的印象。看不出示会去宾馆买中国应召女 : 的男人。而且还把对方不讲理地殴打一顿，把人家的衣服剥光带走的那一型。不过事实 : 上他就是这样做了，非这样做不行。 : P152 : 拿起这些东西一一检查时，白川脸上始终露出「这些东西为什麽会在这里？」的神情 : 。含着微量不快的，讶异表情。当然，他还完全记得在「阿尔发城」的一个房间里自己做 : 过了什麽样的事情。就算想要忘记，右手的疼痛应该也会让他想起来。虽然如此，在那里 : 的一切事物，在他眼里看来，几乎都显得不具有正当意义。是没有价值的废弃物。本来就 : 不该侵入他的生活的那种东西。……他继续进行发掘着最近的那个过去所留下的难看遗迹 : 。 : 村上以一个战後出生的日本人来检视当时日本的侵华暴行，对这段曾被日本政府 : 隐瞒的历史始终是惊讶而难以理解的。在这些段落中，他除了指出现今的日本文化样 : 貌，完全不像曾有过这种残暴的历史作为，但确实是做了，也指出这件事同时也对日 : 本本身造成各种形式的自我伤害。 : 第152页尤其明白，身为日本人，他质问着这段历史的必要性。究竟为了什麽，做 : 出那麽不可原谅的事呢？结果竟是如此不堪一击的势力扩张，与他认为毫无意义的经济 : 、物资等掠夺，面对这样难堪的遗迹，「就算想要忘记，右手的疼痛应该也会让他想起 : 来。」 : P203 : 「你可能会忘记。我们却不会忘记。」 : 「所以呀，我搞不太清楚，不过你们弄错人了……」高桥说。 : 「你逃不了的。」 : P204 : 总有一天会在什麽地方，意想不到的时候，忽然从背後被人敲打。然後会发生什麽事 : 情呢？ : P207 : 「你逃不了的。」高桥一面仰望着那弦月一面试着发出声音。 : 那话语的谜样声调，以一个隐喻留在他心里。你逃不了的。你也许会忘记，但我们 : 却不会忘记，打电话来的男人说。在思考着话中含意之间，开始觉得这个留言好像并不 : 是给其他的谁，而是直接冲着他这个人来的。……我们，高桥想到。他说的我们，到底 : 是指谁呢？还有他们到底不会忘记什麽呢？ : 村上以白川弃置手机的方式，巧妙地让高桥听到那些充满仇恨的威胁话语。 : 高桥就是村上所描写的日本下一代青年，在莫名其妙的情况下，就像不相干的路人 : 一样被卷入，代表着先祖被强烈地憎恨着。 : 被老一辈中国人与新一代中国人一起恨着，并且不单只是恨，那即将有成为实际报复 : 行动之虞。村上对於这点深深担忧，「然後会发生什麽事情呢？」，如果真的发生了什麽 : ，那无穷尽的冤冤相报到何时才会结束呢？事实上，前一阵子大陆激烈的排日行动，似乎 : 已经将这个仇恨巨轮又向深渊推动了。 : P147 : 玛丽说：「我从第一眼看见她的时候，就觉得很想跟那个孩子做朋友。非常强烈。 : 而且我们，如果在别的场合，在不同时间遇到的话，我想一定可以成为好朋友。……」 : …… : 「……可是我觉得那个女孩子，好像现在已经住进我心里似的。好像她已经变成我 : 的一个部分了似的。我没办法形容。」 : 「你可以感觉到那个女孩子所受到的痛苦。」 : 「也许是这样。」 : 村上也透过玛丽表达自己个人的意念。玛丽跟中国雏妓交谈，就好像村上自己去 : 发掘着日本那段残暴的侵华历史。在那跳脱出来，研读两国历史过程中，他巨大的惊 : 愕与同情令他不由得对中国产生的强烈的恻隐之心，以身为日本人的立场，表达自己 : 的同情心态，并表达友好之意。 : 有趣的是，村上这样提倡「了解并接受自己阴暗面，才算是健全知性」，与「面 : 对过去，不需要背负，但试着去理解那段记忆，才能坚强地活下去」的人，对於日本 : 侵华的历史，却总是表达态度在「惊讶」跟「难以了解」上，从来没有，或甚少有 : 「愧疚」的意味，更别说「道歉」了。 : 当然村上不需要也没必要道歉，我想说的是，连他这样勇於了解那段历史的日本人 : ，都有那种想「对於我先祖的错误，我感到很遗憾与惊讶，并且对中国方面给予极高的 : 同情」这种撇清关系的恻隐之心，不也正是日本政府现在对中国沟通的核心概念吗？ : 日本人果然是伪善又精神洁癖到极点，这点竟然对村上这种被右派指为「失去日本 : 传统精神」的作家也有影响。也许，对他们来说，表示「愧疚」这种精神负担，一旦由 : 政府发起，全民背负着一直生活下去的话，更会造成国内的动荡不安吧！甚至又要有许 : 多极端保守的人物与事件要发生，要发起反动，那可能会一发不可收拾了。 : 中国这边要求道歉、还原历史的明确要求，对上伪善、精神洁癖，想撇清过去重新 : 振作的日本，这两边想取得共识，真的有比两岸简单吗？谁说两岸是东亚最後的问题呢？ 在看完After Dark之後在下并没有想到这些 不过看完MARC316样这篇後想到另一个日本的巨匠 (最近跟MARC这名字真有缘 还看了Marc Cr'epon的新书) 那就是芥川龙之介 相较於村上春树以团块世代的自由主义精神来审视日本二战侵略史 大正时代的芥川龙之介也有过类似的省思 可惜在民族主义和军国主义狂潮下 他这种人是少数 侏儒的话中有篇<武器> "正义就像武器。说到武器，只要拿出钱，不分敌我都买得到。正义也一样，只要有 道理，敌我双方也都能获得。古来有所谓「正义之敌」，如同炮弹般被各国丢向其他国 家；然而，若为修辞所骗，就很难分辨出什麽才是真正的「正义之敌」。 日本的工人，只因生为日本人，就被逐出巴拿马，这是违反正义的，如同报纸上所说， 美国就是所谓「正义之敌」。( 按：应该是指20世纪初美国将排华法案扩大适用到日人） 然而中国的工人，只因为生为中国人，就被迫离开千住，这也是违反正义的。日本就如同 报纸所写的，------不，日本这两千年来一直都是「正义的一方」。正义好像不曾和日本 的利益相互矛盾似的。 　　武器本身也不可怕，可怕的是武人的技俩。正义本身也不可怕，可怕的是煽动家的雄 辩。武后不顺天应人，蹂躏正义，但碰到徐敬业之乱，或读骆宾王所写檄文时，也难免花 容失色。如果没有这种天生的蛊惑者，就吟不出「一坏土未乾，六尺孤安在」这种名句。 每次翻开历史，我就不由得想起游就馆（按：靖国神社所属武器博物馆）。微暗的走 廊上，陈列着各种过去的正义。青龙刀是儒教所教导的正义，骑士的枪是基督教所教导的 正义。这里有粗的棍棒，是社会主义者的正义；那里有带穗的剑，是国家主义者的正义。 我看着这些武器，想像许多战役，心情就会悸动起来。然而不知幸或不幸，我不记得 我自己曾经想拿起那些武器。" 芥川龙之介如同其师承的夏目漱石 汉学底子深厚 可能原本就对中国怀抱同情或有好感 不过他曾为报导游历长江流域一带(因此写下<南京的基督>和<湖南的扇子>) 亲眼目睹当时中国的落後(看过斩首行刑)和贫苦 因此应该不是单纯的亲中派 只是代表身为一个人所应该有的良心 每个时代都有这样的作家 芥川龙之介的表达方式是苛刻少恩而尖锐的 村上春树是严谨又不失幽默的 但代表和扞卫人类良心的文学家或艺术家 都是值得尊敬和珍惜的 -- 仰视着秋天的云像春天的树一样向着高空生长着。 朋友们都健康，只是我想流浪...... --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.141.19.5