http://gulong.tv/viewthread.php?tid=463&extra=page%3D1 　　　　　　　　　　　　　　浅谈古龙之《大人物》 　　　　　　　　　　　　　　　甜蜜背後的悲剧 上个世纪60年代末，古龙遇见了一位他很喜欢的女孩子，她读的书并不多，但却不笨 。在闲谈中古龙告诉她，他是一位作家，但女孩子却说，从来不看武侠，因为看不懂。可 能是因了这位女朋友而心血来潮，也可能是因了古龙骨子里求新求变求突破的不安守份， 古龙写出了《大人物》。 中国历代文人们研究“形”“意”，纵观整个中国文学史，发现总是在形与意、雅与 俗之间流转，生生不息。当古朴的民歌传唱一百年，辞藻华丽的赋便如贵族般诞生了，然 後有历史责任感的文人批判之，要求文章合为时而着，歌诗合为事而作，当文学作品变得 寡淡俗陋失却艺术美感，一定再有文人为其添上浓墨重彩，复又流向华丽工巧，如此再三 。 白乐天的诗，浅白通俗，平易近人，情真意挚，老妪都解。陶渊明到中年也终悟到： 既自以心为形役，奚惆怅而独悲？他们并不是才华不足够去撰写华美的辞赋——非不能也 ，是不为也！所以元好问评陶诗：“一语天然万古新，豪华落尽见真淳”。 古龙对於 “新”“变”武侠小说的努力，在《大人物》上体现最为突出。他抛开了 传统武侠小说里繁复艰涩的招式名称，半文半白的古风描写，将对话写得更生活化，更有 人情味。 虽不是唯一，但古龙以少有的女性视角开始，以女性主角串通全篇，写了这本言情包 装的武侠小说，将一个怀春大小姐的寻爱江湖历险娓娓道来。 本文的确也做到了作者想要的效果，文字浅白，清新趣致，通俗易懂，笔调轻松，虽 中间有让人料想不到的波折，但仍是合卺良缘的大团圆结局，是古龙小说里难得的“小甜 点”式作品。值得一提的是当时及现在一直流行的台湾言情小说（以女作家为主要群体） ，也一直是十章左右（被现代读者通称“十章小言”），和《大人物》的篇幅大致相同。 这不得不说是他对女性读者的迁就和迎合，也的确说明其用心良苦。 田思思，本文的女主角，有着甜蜜蜜的名字，甜蜜蜜的笑容，甜蜜蜜的美貌，优渥的 家境，宠爱自己的父亲，贴心的丫鬟。她是集古龙最喜爱的女性形象为一体的，笑起来很 甜，单纯坚贞，却也性感迷人（被“葛先生”窥浴一节有描写），即使犯傻娇嗔，也因了 她的美丽而变得并非不可饶恕。 像很多才子佳人和旧式小说一样，情窦初开的大小姐发出良辰美景奈何天，赏心乐事谁家 院的思春之叹，率领自己的小丫鬟，直奔江南，寻找心目中那个围着红巾的大英雄。 思思是古龙想像中完美的情人形象，江南是古龙最向往的地方。 杏花烟雨江南。多少浪漫的故事与相思，一定发生在那样的地方。 可是还未到江南，已经状况不断了，先因为内急下车被贪心的赶车人卷走随件，接着 被一夥骗子下了连环套将所有值钱的一件件骗走，甚至被人卖到妓院还替人数钱。 最紧要的关头，英雄救美的故事上演了，可惜男主角是个头大肚大的“猪八戒”，貌 不惊人的“小人物”。 饶是这大脑袋杨凡救了思思小姐的命，美女也依然表示：我就算当尼姑去，也不会嫁 给你。 等到思思大小姐终於见到了魂牵梦萦的大英雄秦歌，而且在经历了做梦也想不到的波 折之後，不得不发出感慨： 大侠应该做什麽呢？” “见义勇为，扶弱锄强，主持正义，排难解纷——这些事非但连一文钱都赚不到， 有时还得要贴上几文。” “大侠一样也是人，一样要吃饭，要花钱，花得比别人还要多些，若是只做贴钱的事，岂 非一个个都要活活饿死？” “大侠既不是会生金蛋的驴，天上也没有大元宝掉下来给他们，难道你要他们去拉车赶驴 子？那岂非也一样丢人？” （第七回　英雄出少年） 古龙借思思之口，发的却是大众对侠客直白的诘问。 古龙毕竟是古龙，他不只是在写一本普通的言情小说，他简练易懂的文字里生发出了 更深层次对武与侠的思考，寻常出走的故事里悬念丛生，疑点重重，江湖众生，粉墨登场 ，嘻笑怒駡，栩栩如生。 古龙依然用了他最招牌的艺术表现手法——烘托，不断烘托。用王大娘、张好儿的淫 荡无耻烘托出田思思的单纯，将这些盛名中的所谓英雄烘托出杨凡的不平凡。把一个人物 描述到极致，再烘托出与主角相比，他们多麽渺小卑劣。这个手段，古龙显然是信手拈来 ，百试不爽。 而古式诡谲的情节与悬念设置，在本部小说中依然没有放弃，你只能摒住呼吸，不到 最後的结局，一刻也不能放松。不悬念，不快意；不解谜，勿宁死。好一个古龙！ 但古龙毕竟只是古龙。 意淫中的男主角（某种意思上古龙的化身），依然不能够放低身段，走下神坛，做个 普通人。什麽是大人物，什麽是小角色？这个并非新晋电影《大兵小将》中王子与兵丁的 故事，就算到了结尾，王子依然是王子，兵丁仍然是兵丁（虽然都己成亡国之君和亡国之 奴）。古龙在无形中偷换了概念，杨凡一开始不是大人物，是女主角心中的猪八戒和小丑 ，但他依然是全书最後的赢家，他就是真正的大人物，只是伏蛰的更深更久，掩藏的更深 。这就让人很费解了——什麽是大人物？深藏不露的才是大人物？万人景仰声名显赫的英 雄们只是虚伪的假像？ 反观秦歌，他更立体，有喜怒哀乐，会输到卖身做打手，会醉到吐得一塌糊涂夜宿街 头，会沉溺于偶像的荣光迷失自我，这才像个真正意义上的人，更何况，他还有自嘲的勇 气。 就算是古龙心目中完美的女主角，一些行为也差强人意。骗她的人，她无可奈何，束 手无策，唯一一个不骗她甚至救她了的被她亲手杀掉了。朱七七也是朱门大户的千金，也 是被宠溺坏的骄纵的大小姐，但却也在最後对白飞飞手下留情，可以看到善良的一面，田 思思却只见“单蠢”不见其可爱，至少对於错手杀死奇奇，她没有表现出过份的愧疚与悔 恨来。而且一生气就“放屁放屁，屁话屁话”，率性的话语倒让人怀疑其名门大小姐的修 养了。这恐怕只有女读者会生发出此感想，至於古龙，大凡他笔下的女性，只要美丽迷人 ，似乎粗鲁残酷一点他也不忍追究了。如此看来，古龙也只是古龙，就算如何努力写女性 读者喜欢的女性，也始终隔了一层，男作家依然缺乏一些真实的代入感。所以他至死也没 有明白女人这种全世界最神秘的“东西”。 古龙很努力的在这本小说里营造出粉红的色调，轻松的氛围，就算是骗局圈套、杀人 之谜，也是有惊无险，柳暗花明，想必是努力想写好这本喜剧感的小说罢。 不过三毛曾说：“写喜剧的人往往深尝悲剧”，在某种程度上说，我不认为《大人物》是 本喜剧小说，它在喜剧的表皮之下，隐藏着深深的悲剧伏笔。 鲁迅在《娜拉走後怎样》中这样说： 娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。因为如果是一匹小鸟，则笼子里 固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什麽东西之类；倘使已经关得 麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。还有一条，就是饿死了，但饿死已经离 开了生活，更无所谓问题，所以也不是什麽路。 我认为这个可以套用到田思思的出走。设想一下，如果她不出走，那麽她将依照父母 之命、媒妁之言，心不甘情不愿的嫁给杨凡。那麽在她出走之後，见识了外面的“精彩” 世界，经过血与泪的洗礼，经过忧患，终於长大成熟了，事情的结果是她终於心甘情愿地 选择了杨凡。就结果来看，出走与否，其实并无二致。 而我们也都明白，古龙对於成长的痛苦代价与俗世对单纯女孩的蜕变过程太过於轻描 淡写，田思思总能化险为夷，可是现实中的女孩子有这样的运气吗？很容易就一失足成千 古恨，堕落到无法自救了。 田思思所付出的最大代价，就是将自己的父亲，将这世上最爱自己的人置身於风口浪 尖，最後他因为这场权欲斗争而牺牲。而古龙显然对於这一点一笔代过，古龙对於父亲的 阴影直接影响到他所有的着作，你可以看到浓烈的化不开的爱情与友情，但却很少见到关 於父子之情的直接描写，这也许是古龙骨子里永远缺乏安全感的根源，对那个父亲又爱又 恨，总是害怕自己重蹈覆辙，却又在不经意间发现自己永远脱不开命运的魔怔，所以他越 来越矛盾，越来越痛苦，这不得不说是古龙的悲剧。 《大人物》中的人物们诓来骗去，无非争的就是金钱。柳风骨的“七海”组织需要打 击“山流”，所以他急欲得到田家的财产，而“山流”这组织又是什麽组织呢？就书中解 释是——下地狱救人，但就我们看到的实际情况是，杨凡的朋友行行色色，有仗义疏才的 豪士，也有鸡鸣狗盗之徒，无名大师因为别人开赌场就强迫人做出家，没收所有“非法所 得”，一有反抗就以性命相逼，做事也颇为急功近利。贪嗔痴又岂是说救就能救得了的？ 如此看来这个组织不仅幼稚，而且流氓。 且不说她爱他比他爱她更多，抛开了宿命论来谈出走与不出走都嫁给杨凡的结果，难 道就能肯定这位大人物不是因为要发展“山流”组织而设了另一个大圈套，对田家财产志 在必得？而且最终的结果的确是美人与家财并拥。邪恶地说一句，对於杨凡这种大智若愚 ，扮猪吃老虎，连老狐猾柳风骨都不在话下的人来说，做一个渔翁得利的计中计又有多难 呢。 抛开了这本书，古龙与梅宝珠的故事为我们续写了《大人物》的最终结局。爱上一个 浪子，你很不幸。把一生的幸福托付给一个浪子，是一个女人最大的悲哀。他永远都只是 一个过客，而不是归人。 所以，古龙毕竟只是古龙。 请把欢乐英雄们的故事留在最後一页，公主与王子从此过着幸福的日子，大人物与大 小姐携手同游江南，永不分离。至於那些深深的悲剧，留给鲁迅的《伤逝》和张爱玲的《 花凋》吧。 掩卷而思，他们都化作蝴蝶飞走了，只有杨二娘，用那朦朦胧胧的，半阖半张，难辨 黑白的双眼，低诉着人生的寂寞和愁苦，低诉着一种缠绵入骨的情意。人生寂寞如雪，且 斟三杯两盏淡酒，问谁来与我乾杯。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　灵性 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2010年10月27日 -- ※ Origin: 交大次世代(bs2.to) ◆ From: 61-62-212-120-adsl-tao.dynamic.so-net.net.tw