【文／瞿欣怡】 倾听灵魂的声音，只做自己相信的事 过了30岁之後，王力宏突然转大人了！外表上，他蓄起胡子，让本来阳光俊俏的笑脸，多了几分沧桑成熟；在内心世界，他愈来愈坚定要「做自己相信的事」。 他说：「我为了工作牺牲太多，失去生活、感情、家庭，总是漂浮不定，我的家就是两个旅行箱。我一定要做真正想做的事情，这一切才有意义！」 他扬弃唱片市场里主流的情歌取向，坚持发行《改变自己》专辑，大胆地把一年一度的专辑用来提倡环保，把唱片公司给吓坏了；他牺牲感恩节假期，跟世界展望会去寮国探望被资助的儿童，利用公众人物的身分，为世界贫童发声。 我很幸运一同参与了世界展望会的旅程，在八天当中，分享了王力宏的私密心事。 「我的家，是这两个大皮箱，里面装着我所有东西，我带着它们一场又一场地唱下去。」 王力宏走到哪都会背着一个小背包，里面装着小键盘以及混音器，那小小的黑色包包，就是他的世界，不管他流浪到世界哪个城市，随时随地都可以创作。 他的生活充满挑战、趣味，但又疲惫孤单。年复一年地发片、宣传、巡回、拍广告、制作唱片、发片……一年里能够停留在台湾的时间才三个月左右，其余时间都在演出。 刚开始，这样的生活的确让他困惑，每天早上醒来就得问自己：「我现在在哪里？」但现在他已经不再管自己的行事历，他特别笑着强调：「这不是放弃喔！是完全地放开了！」 王力宏的劳碌命有迹可循，为了赚零用钱，他从9岁就开始当送报僮，但这工作其实是哥哥接的，没想到哥哥不玩了，苦差事就落到王力宏头上，老实的他每天早上骑单车送报，下雪的日子就乖乖走路。 人们总说他来自富裕的家庭，他则淡淡地说：「我妈妈每个礼拜都在剪折价券，不是所有搬到美国的医生家庭都很有钱。」一如大多数的医生家庭，他们对孩子的教养十分严格，虽然从小让王力宏学小提琴，但真要当音乐家，父母还是犹豫了。 王力宏笑着说：「其实我也不知道长大要做什麽？脑袋里一大堆问号。我只知道玩音乐让我很快乐。」从还是个小娃娃，音乐就注定成为他生命中最重要的一件事。4岁那年，他看哥哥学小提琴羡慕不已，甚至哥哥拉错，他还急着打暗号，但当时他个子实在太小，没有适合的琴，妈妈只好用玉米片的盒子当琴身、筷子当弓，让他过乾瘾。好不容易熬到6岁，终於可以学琴，他开心地形容：「只要给我小提琴，我就可以离开地球了！」 17岁，王力宏第一次回到台湾，他参加木船民歌比赛，演唱刘德华的「忘情水」，他根本搞不懂词意，整首歌是硬背的。 19岁暑假，他发行第一张专辑《情敌贝多芬》，那个年代一发片随随便便就能卖十万张，他却只卖了3万张，赚的钱跟在美国作收银员差不多。 「优质偶像和流浪艺术家之间的差距，只差一个有造型师，一个没有啊！」 王力宏不是突然爆红，而是一张一张慢慢往上爬。他也不是一开始就敢创作，他不是自大的人，不爱炫燿美国文化；相反地，他努力学国语歌，别人给什麽，他就唱什麽，慢慢琢磨国语歌的文化。 发行第二张专辑「如果你听见我的歌」，他花了整个暑假录制、学习，编曲老师工作时，他就在一旁学：「喔！原来别人是这样选音色。」第三张专辑《好想你》主打歌选了他的创作，让他大受鼓励；第四张专辑《白纸》他制作了半张；发行第五张专辑《公转自转》他才23岁，就得了金曲奖最佳制作人和最佳男歌手，也正式从偶像转型为音乐创作者。 问王力宏：「你在优质偶像与流浪艺术家之间的差距，到底有多远？」不宣传的日子，他真的很「随性」，不爱刮胡子，衣服乱穿一通，不在乎外型，只在乎音乐。他开玩笑说：「只差一个有造型师，一个没有啊！」 「我的音乐，来自灵魂深处；我所唱的，也是为了要让我的灵魂倾听。」 王力宏很爱说冷笑话，但讲到音乐，他表情严肃，话也更多了。问他：「这麽多灵感从哪里来？」他认真地说：「音乐的灵感，来自灵魂深处；我唱出来的音乐，也是要让灵魂倾听。」 为了追寻心中的音乐，他上天下地。前几年，他在吴兴街租房子，总是一个人在小房间做音乐，夏天太热又怕冷气太吵，只好打赤膊忍受蚊子咬。 为了邀请得过葛莱美奖的混音大师Mick Guzuaski混音，他回到纽约，每天搭两小时火车，再开一小时的车到深山里的录音室，有时一天只吃一餐，开车累了，就停在山中小径休息，连野鹿都好奇地在车窗外探头探脑。 他形容自己在追寻路途上「像个吉普赛人，有很多灵性的挣扎，寻找一种抽象的声音」。他如浪人般在中国各处采集歌谣，又在世界各地传唱。他嘲笑自己歌手兼制作人是「极端分裂」！歌手尽力诠释歌曲，制作人角色还得跑出来，挣扎是不是可以更好？ 张惠妹在接受媒体采访时曾形容王力宏：「他爱音乐就像爱他的孩子，音乐是他的生命。讽刺的是，离开音乐的他就像个孩子，可爱至极也容易受伤，因为他不会照顾自己。」 看见一个创作者毫不犹豫把自己摊开，当然心惊，特别是他把灵魂里的声音都唱给你听。他说：「灵魂无法造假。」於是有了《心中日月》，创造华人嘻哈，那是他唱给自己身体里流动的传统血液听；《改变自己》讲环保，是唱给自己的良心听。 至於他的爱情？我想推荐《改变自己》专辑，偷偷躲在最後面的第十二首歌，那是他某个深夜，喝了点酒，找一间有钢琴的录音室，从晚上10点录到早上10点，只有他一个人，歌声偷偷泄露了他孤单的灵魂：「星期六晚上 那儿都不想去 也无法入睡 / 看着电视机 持续在发呆 喝了七分醉 / 闭上了眼睛 试着不想你 但已来不及 /忘了如何让眼泪　停止流下 还好没人看见　没人会说话 /星期六深夜 我想起了你 没什麽特别 只是回忆 你让我自由 我很感激 / 星期六深夜 永远不会有任何人 能代替你 这就是遗憾的滋味 陪着我形影不离 明天我会面带微笑 但无法忘记你」 唱这首歌时，他声音沙哑，没有刻意修饰。媒体总爱猜测他又跟谁传绯闻，但对歌迷来说，那些乾巴巴的绯闻，不如一首诚恳的歌来得更真实。 王力宏 31岁 ◎歌手，1976年5月17日出生於美国纽约州。 ◎毕业於美国威廉斯姆学院音乐系。 ◎代表作《公转自转》《盖世英雄》《改变自己》等专辑，电影 《雷霆战警》《色戒》。曾获1999年金曲奖最佳专辑制作人、最佳国语男演唱人，2004年金曲奖最佳专辑制作人，2006年获金曲奖最佳国语男演唱人 【本文摘自30杂志1月号】 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.164.150.19