※ [本文转录自 Lambda 看板] Tea for Two(1) 【白先勇】 这个大壮汉周身放射着男人气，是Tea for Two的雄性中心，他调酒时也 好像在做秀一般，一只肌肉煲结的壮臂倏地将玻璃调酒器高高举起，唏哩哗啦 一阵碎冰的筛摇，各色鸡尾酒便摇了出来…… 从前我和安弟约会的时候，我们经常约在Tea for Two。Tea for Two在十八 街上，靠近第八大道，当年是曼哈顿上雀喜区（Chelsea）十分走红的一家「欢 乐吧」。酒吧不算大，可是後面却连着个小餐厅，餐厅名曰：Fairyland。酒吧 和餐厅其实都经过大伟和东尼一番精心设计，是下过真功夫的。东尼自己掌管 Fairyland，大小事务一把抓，连餐桌上每天的鲜花也由他亲自挑选。每张餐桌 上的小水晶瓶里都插着一茎玫瑰花，从殷红、艳红、粉红到娇黄嫩白，每朵颜 色各异，配着同色的蜡烛，烛光花朵交相辉映，这样才够罗曼蒂克──东尼如 是说。的确，Fairyland一周七天天天满座，排队都要排上个把小时，但一些 「欢乐男」、「欢乐女」开始幽会总喜欢约在这里。由於东尼本人是华人，引 来不少亚裔的「欢乐族」，日裔、韩裔、泰国帮、菲律宾帮都有。当然，也有 来自世界各地的欢乐炎黄子孙。因此，幽会的情侣，东西配特别多。东尼说 Tea for Two是「东方遇见西方」的最佳欢乐地。 东尼经营餐厅，的确有他一套，规格甚高。他本人每天穿戴得整整齐齐， 缎子翻领的黑西装，浆得笔挺的白衬衫领上系着一只酒红的蝴蝶结。西装左上 方口袋插着一片同样红◆◆的丝手巾，丝巾叠成山字形，贴在胸上。一双尖头 黑皮鞋，擦得光可监人。东尼最多不过五尺五六，属於五短身材，全身圆滚滚， 从头圆到脚。他有一双乌溜溜大大的圆眼睛，一球蒜头鼻，一撮圆圆的小嘴， 一叠厚厚的双下巴，在他那张圆圈似的胖脸下端多添出一道半弧来。最醒目的 是他身後翘起的那张曲线饱满的圆屁股，把他外套的後摆高高撑起。东尼喜欢 笑，一笑就呵呵的笑个不停，可是往往笑到一半，突然觉得不好意思了，便赶快 用他那只肥嘟嘟的手把嘴巴掩盖起来。那时东尼大概已经五十大几了，但他摀 住嘴眨巴着一双大眼睛时，却像个稚气未退的老顽童。这跟他的发型也有关系， 他剪了一头寸把长的短发，因为他的头发特别柔软，乖乖的覆盖着头顶，前额 却一刀齐，好像罩着顶瓜皮帽，透着几分调皮。 东尼算得上是个中型胖子，可是我从来没见过哪个胖子像东尼那样胖得乾 净俐落。他周旋在十几张餐桌间，脚不沾地似的来回穿梭，把他手下几个侍者 珍珠、百合、仔仔指挥得团团转。几个侍者也是一律黑白打扮，跟东尼一样都 系着红蝴蝶领花，领班和扈从配合得节奏分明。珍珠和百合是一对形影不离的 「欢乐女」。珍珠是在唐人街长大的，是个黑里俏的台山妹，我们都把她叫做 「黑珍珠」。珍珠虽然小巧玲珑，但企◆一加一，手快脚快，一人抵二人用， 是东尼最得力的助手，东尼逢人便介绍珍珠是他的宝贝女。珍珠说，她一共有 三个爹爹，大伟是她的「大爹爹」，东尼是她的「胖爹爹」，而她自己那个台 山厨子爹却不认她了，他逼她嫁人，她说她早已嫁给了百合。百合是从德州来 的，还有一口浓重的南方口音，她剃着个三分头，牛高马大，猛一眼倒像个楞 小子。她在餐厅里，埋头苦干，甚麽粗活一脚踢。Tea for Two里面的红人其实 是仔仔Sonny，东尼说仔仔是他的摇钱树。仔仔是夏威夷来的第三代日裔，本名 叫光树正男，一双单眼皮的细长眼，泛满了桃花，有几分秀媚，是个可人儿。 有几位四五十岁的中年常客便是冲着他来的。这群老山羊喜欢找仔仔胡诌，吃 他的豆腐。仔仔精乖，一把嘴甜如蜜，把那群老山羊个个哄得乐陶陶，於是大 把大把的小费便落入了他的口袋。那群老山羊都是有来头的，那座两百多磅留 着一把山羊胡的大肉山是纽约大都会歌剧院的名导演，米开兰基诺的拿手戏是 普契尼的《蝴蝶夫人》，欧美的名歌手他都导过了，他揽住仔仔的腰说：「你 才是我最心爱的Cho-Cho San！」他对仔仔完全着了迷。山羊群里还有华尔街 的股票经理，公园道上的私家牙医，NYU教东亚史的名教授F.O.梅地笙。 东尼的Fairyland广受欢迎并非偶然，他的原则永远是顾客第一。不过他对 我和安弟却特别偏心，有时周末等的客人名单太长，他会偷偷把我们两人的名字 挪到前头去，在我们耳边悄悄说道： 「跟我来吧。」他把我们引到餐厅僻静的一角，然後替我们点上蜡烛，那一桌 是娇黄的蜡烛映着娇黄的玫瑰花。东尼由衷的疼爱安弟，他拧拧安弟的腮说 道：「乖乖，你想喝点甚麽？胖爹爹请你，给你们这对卿卿鸟来杯『彩虹酒』 吧！」珍珠端来的两杯「彩虹酒」有七层不同的彩色，上面燃着两朵荫蓝的火 焰。我跟安弟互相举杯对饮的时候，那对郁金香型细长的高脚酒杯还是温温的。 东尼设计的菜单也是东西配：前菜有法式焗蜗牛、也有日本「沙西米」。主菜 有中式牛柳！也有双人共进的Chateau_briand，这道是他们的名菜，牛肉嫩得 入口即化。我和安弟的周年庆祝，点的就是这道菜，两个人你一刀、我一刀切 着分来吃。东尼本人厨艺高超，而且有国际视野，他亲手调制的法式甜点苏飞 蛋奶酥，第一流。 我们在烛光下慢慢品酒，细细倾诉，吃完甜点总要近十一点了，这时前面的 酒吧刚刚才开始活跃起来。我和安弟抢先占到酒吧钢琴边的座位，听大伟自弹自 唱：〈飞我上月球〉、〈暗夜里的陌生人〉、〈无法习惯失去你〉这些在纽约 「欢乐吧」里经常演唱历久不衰的流行老歌。大伟自夸歌喉比爱迪威廉斯还要有 磁性，大伟的声音虽然有点沙哑，但是每首歌都唱得十分动情，很能揪住人心。 大伟留着两撇骚胡子，一头铁灰的长发刷得波浪起伏，他身高六尺，五十开外的 人身材还保持得挺拔修长，穿上他那件天鹅绒墨绿外套，颈上系着一条银灰色的 丝领巾，一副风流自赏的模样。有人说他像《乱世佳人》里的克拉克盖博，大伟 也自认如此，不过他说盖博的戏演得并不怎麽样，脸上似笑非笑只有一个表情， 他要去演戏，就会比盖博高明得多。据说大伟念大学时曾经在百老汇的歌舞剧 《南太平洋》里捞到一个龙套角色，只演了几天，就被他那个开骨董店的犹太老 爸押回哥伦比亚念书去了。要不然，他早就成为百老汇一颗熠熠红星了，大伟一直 这样认为。说到这里，他便会引吭高歌一曲《南太平洋》的主题歌：〈某个奇妙 的晚上〉，於是我们大家都拍手喝起采来捧他的场。大伟一看见安弟便直挤媚眼， 笑得一脸开了花，专门为安弟唱一曲〈我把心留给了旧金山〉，因为安弟是在旧 金山出生的。大伟喜爱安弟，也就是说他喜爱所有漂亮的男孩。 Tea for Two酒吧的装饰一律古香古色，四周的墙壁都镶上了沉厚的桃花心木， 一面壁上挂满了百老汇歌舞剧的剧照：「画舫」、「花鼓歌」、好几个版本的 《南太平洋》，另一面却悬着好莱坞早期电影明星的放大黑白照，中间最大那张是 「欢乐女皇」嘉宝的玉照，一双半睡半醒的眼睛，冷冷的俯视着吧里的芸芸众生。 酒吧中央那张吧◆也是有讲究的，吧◆呈心形，沿着◆边镶了一圈古铜镂着极细致 的花纹。於是欢乐客便围着那颗心坐满一围，每人一杯在手，眼波相勾，互相瞄来瞄 去，可以瞄个整晚。只是忙坏了两个酒保，站在吧◆後面的调酒师金诺是在小义大 利城长大的，年轻时当选过健美先生，还上过《身材》杂志的封面。严冬十二月， 他在吧里也只穿着一件箍得一身紧绷紫红色的T恤，胸上背上的肌肉东一块西一块 的奋起，好像随时都会把他那件过紧的T恤撑爆似的，这个大壮汉周身放射着男人 气，是Tea for Two的雄性中心，他调酒时也好像在做秀一般，一只肌肉煲结的 壮臂倏地将玻璃调酒器高高举起，唏哩哗啦一阵碎冰的筛摇，各色鸡尾酒便摇了出 来，然後十分潇洒俐落的往酒杯里一倾，滴酒不漏。跑堂的酒保费南度是个菲律宾 小壮汉，小费那张棕色发亮的圆脸上永远挂着一团笑容，而且还有两个小酒涡。他 和金诺也是一对东西配，跟金诺一样冬天也穿着一件紧绷绷的T恤。越战期间，金诺 的军队驻紮在菲律宾克拉克空军基地，小费是美军雇用的厨子。战後金诺千方百计 把小费弄到美国来，两个人天天到健身房去练肌肉。 （一） 【2003/03/01 联合报】 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 61.216.40.197 ※ 编辑: deadcat 来自: 61.216.40.197 (03/01 22:51) ※ 编辑: deadcat 来自: 61.216.40.197 (03/01 22:51) ※ 编辑: deadcat 来自: 61.216.40.197 (03/01 22:51) ※ 编辑: deadcat 来自: 61.216.40.197 (03/01 22:59) --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 140.112.252.82