一个伪球迷的世界杯往事 我是一个伪球迷，地道的伪球迷。我常常记不住那些大牌球星的名字，但这不妨碍 我喜欢看球。我看球的目的只有一个字：快乐、幸福、享受、爽。我只看世界杯， 以及欧洲杯，从去年起也开始看看美洲杯。我从来不看联赛，分不清什麽意甲、德 甲、英超。我觉得那些俱乐部间的赛事跟为国家而战的比赛绝对是两码事。当国歌 凑起，队员们背着手大义凛然地目视前方的时候，那种气氛是任何再牛插的俱乐部 也无法相比拟的。我觉得把那些球员押赴刑场执行枪决的时候他们的表情也不过如 此了，一个字：庄严。而且，可能是原先半夜看球养成的习惯，我喜欢一个人躲起 来悄悄地看球，不喜欢人多，嘴杂。 想当年我是典型的中国式填鸭教育的牺牲品，高三之前没碰过任何球。高中时代那 一点点有限的空闲时间也全部用来想我们漂亮的女老师以及隔壁班的女同学了。後 来进了大学，在同宿舍牛人的言传身教下，我如梦初醒，方才知道原来世界上还有 足球这样一种迷人的东西。可以说我曾经一度狂热地迷恋上了足球，每次都拉人去 踢，只要有球场旁有mm经过我就总是兴奋地在场上大叫，好球！臭脚！声嘶力竭， 不遗余力。我打过前锋，前腰，参加过一次系级的比赛，有过仅有的一次射门，满 心激动的用头把球传给了对方的守门员。我曾经梦寐以求地想打後卫，至少打打後 腰，但由於技术上的原因，没有人同意把这麽重要的位置交给我打。球场上最有魅 力的男人是後卫，所谓的前锋都只不过是糙哥，至少在学校里的业余球队里绝对是 酱紫。很快，由於天资有限，我仅有的那一点点对於足球的新鲜的狂热也快要付诸 东流了。这时候迎来了1990年的夏天，意大利之夏，世界杯。 当时我们学校大礼堂转播开幕式。在同宿舍牛人的带领下於半夜十二点我们浩浩荡 荡杀向大礼堂。非常幸运，那一年的开幕式是历年来最成功的一年。“光荣与梦想 ，TO BE NO.1，不朽的英雄是马拉多纳”，载着那透彻骨髓的歌声以及成千上万来 自世界各地美女图片的无线电波回荡在全世界每一个角落，也回荡在我们人满为患 的大礼堂。当揭幕战之前身着蓝白条衫的马拉多纳用他圆鼓鼓的肩膀踮球的时候大 礼堂里爆发出长时间的掌声。这一切，如天边温柔的闷雷敲打着俺幼小的心灵。爱 一只球队需要理由吗？不需要。我爱阿根廷，我爱蓝白衫。镜头给了布鲁查加一个 特写，同样掌声一片。俺问身边的人他是谁，人家很不屑地告诉俺说上届阿根廷夺 冠就是他攻入的致胜一球。於是俺明白，原来足球不仅仅是马拉多纳。那一场，非 洲雄狮喀麦隆用粗野的动作给了俺的新偶像们致命一击，0:1。唏嘘声起，英雄扼 腕，当俺也郁闷得想向大牛倾诉的时候，俺惊讶地发现熬了一夜的他已经在那麽嘈 杂的人声鼎沸处睡熟了。俺这才知道，原来大牛都是这麽看球的，俺对足球牛人的 景仰又上了一个台阶。。。 喀麦隆一路狂奔，讨厌的米拉大叔无情的戏耍了哥伦比亚的性格演员伊基塔，只扑 老牌劲旅英格兰。裁判连给了英格兰两个点球，英格兰如履薄冰，喀麦隆虽败犹荣 。我当时所不能理解的是莱因克尔在远门柱有一个大腿内侧的停球，然後拔脚怒射 ，球进了。当时的大嘴还远没有现在这麽有名，但他的确是这麽解说的，并且从电 视画面上看似乎也没说错。俺赶紧悄悄地捏了一把自己的大腿内侧，还晃了晃，发 觉那儿确实都是肥肉，没有肌肉。wokao，能用大腿内侧停球，俺不得不惊讶於英 国人的水平，怪不得人家说他们身上的任何部位都能踢球，古之人不余欺也，服了 。不过英格兰最终止步於德国。俺也有幸目睹到了足球皇帝被啃爆二的风采，他竟 然斯斯文文地戴着琅琊边儿眼镜。不过在他的指导下德国踢得不好看，顶多是实用 ，中规中矩，像个技艺精湛的木匠。 大礼堂转播完开幕式後不再转播别的比赛了，但这难不倒我们。不管哪儿，只要半 夜里开电视，我们闻着味儿就过去了。幸好我没有漏掉阿根廷淘汰巴西那场世纪经 典。在此之前，马拉多纳继上届杯赛凭上帝之手捅进英格兰一个球後，这届杯赛又 凭另一只上帝之手划拉出苏联的一个必进球。赛後苏联教练抱怨不知道裁判是对他 们的足球不满还是对他们的社会主义制度不满，而报纸上也开始称马拉多纳为四足 动物，但这丝毫不能动摇他在足球界无与伦比的地位。老马带领着阿根廷队众志成 城，顽强地抵抗着巴西一轮又一轮潮水般的进攻。全场巴西射门几十次，但无一中 的，比赛异常窒息中。突然，天才的灵光闪现就在那一刹那，马拉多纳从对方後卫 的裤裆下塞了一个穿裆直线球到对方禁区前沿，风之子卡尼吉亚拍马杀到，巴西门 将塔法雷尔乱了阵脚，奋力一扑失去重心，被卡尼吉亚轻松绕过顺势将球打入网窝 。卡尼吉亚进球後的笑容是迄今为之我所见过的人世间最阳光、最灿烂、最富有感 染力的笑容，他当着全世界人民的面鸡奸了塔法雷尔，而曾经是门神的塔法雷尔就 像任何一个被鸡奸的男人那样颤抖着屁股跪倒在草坪上。那一刻，我感觉到了足球 的残酷。我不知道我应该向着谁。镜头一转，捕捉到了看台上痛哭失声的巴西女球 迷，她丰满的黄色衣服，以及身边黄色的桑巴小鼓。我的心碎了。但同时，似乎是 我年轻的心还不足於承受这样凄惨的场景，我竟然干笑了两声。正是那个球，从此 把我拖入了变态的无穷深渊。 那届世界杯中值得一提的还有阿根廷的教练比拉尔多。赛前他遭到了全体阿根廷人 的唾骂，说他的球星战术过时了，他竟然还敢让马拉多纳下底传中打这种只有中国 队才会采用的战术。但比拉尔多顶住了压力，我行我素。决赛中德国人凭一个有争 议的点球捧走了桂冠，虽然马拉多纳眼里噙满了泪水，但获得亚军无异也是一个巨 大的成功。比拉尔多在回国後受到了英雄般的款待，人们夹道相迎把他抛向天空。 那届杯赛後全世界所有的足球评论文章都统一了口径：球星战术绝对是种过时的战 术，你绝不可以让所有的队员围着一个人打，除非，那个人，他是马拉多纳。 当时荷兰有着名的三剑客。有人挥舞着印有古里特头像的大旗，说他已经完全可以 取代马拉多纳的位置。但事实绝非如此。三剑客跟教练不和，荷兰甚至无缘八强。 而马拉多纳最为可敬之处就是他从未说过不代表国家出战这样的话。三剑客之一的 里杰卡尔德跟德国的沃勒尔互吐口水双双被红牌罚下也成了一时的笑谈。多年以後 他们两个都做了教练，不知道当他们想起自己的年少轻狂时会有什麽感想。同时那 届杯赛卡尼吉亚还被授予了最佳演员奖。因为他和某球员相撞，痛苦的倒在草地上 滚来滚去，最终招担架抬出，於是裁判给了对方一张黄牌，於是卡尼吉亚立刻兴奋 地从担架上跳下准备投入战斗，於是裁判感到被戏耍很不爽又给了卡尼吉亚一张黄 牌，於是卡尼吉亚又一个鱼跃跳回到担架上。。。 总之，从那一年起，世界杯为我的生活打开了一扇奇妙的窗。 94年我已经参加了工作。自己有了彩电。我找到几个臭味相投的同事和朋友跟我一 起看球。美国人的开幕式充分体现了他们的随意和洒脱。我觉得还没开始他们却宣 布结束了，揭幕战开始。那一届的揭幕战无惊无险乏味异常。但後来的比赛还是精 彩纷呈。非洲雄鹰尼日利亚展翅高飞，进入十六强与意大利相遇。我从一开始就打 赌他们会轻松干掉不懂浪漫的蓝衣情人，变天了，时代不一样了，非洲人民站起来 了！我的伙计不服气，跟我唠唠叨叨，但尼日利亚先进一球并稳稳掌握局势，我伙 计被我数落的没了脾气。但，最後一分钟，比赛进行到89分钟，忧郁王子罗伯特 巴乔奇迹般的攻入一球，挽救了蓝精灵。我当即目瞪口呆。加时赛又是他再下一城 淘汰尼日利亚。随後的比赛中也是他一柱擎天力挽蓝色狂澜於不倒，最终杀入决赛 。虽然决赛中点球惜败，但我就像少女一样被巴乔俘获了心。98年的世界杯上我不 厌其烦地给我老婆讲解帅帅巴乔当年是多麽神勇以及射失点球之後无语问苍天时眼 神有多麽凄凉，我老婆不耐烦的说，kao！用你讲？！我早就看上他多时了！我当 即撅倒。 那一届的最大冷门是保加利亚昂首挺进四强。斯托伊切科夫像个细腻的屠夫所向披 靡，漫不经心地收拾着世界豪门。据说赢德国之前他们还集队去过一趟红灯区。老 迈的德国明显不支了，但他们愣不认账，梗着脖子以强队自居。跟保加利亚比赛时 一名德国球员受伤下场，回休息室休息。稍顷他出来，问同伴现在比分多少，同伴 说1:0，他放心的哦了一声。同伴又说保加利亚1，我们0，他当即昏了过去。马拉 多纳宝刀不老，小组赛上依然带领着阿根廷东成西就喊杀震天，他进球後对着摄像 机狂吼的那个镜头给全世界人民留下了不可磨灭的回忆。但没多久，马拉多纳东窗 事发，被揭露服用了兴奋剂。老马再一次痛哭流涕，连呼被骗。事後小道消息透露 ，他所说的被骗是国际足联早已知道他服用兴奋剂，但为了不影响比赛观众及收视 率，默许他参赛。当阿根廷连赢两场之後，国际足联突然发难，义正言辞地将他踢 出局。从此马拉多纳恨死了国际足联。哥伦比亚不幸被乌鸦嘴的贝利看好，早早得 淘汰出局。除了老态龙钟的金毛狮王瓦尔德拉马之外还有一人被载入了足球史册， 後卫埃斯科巴自捣乌龙，回国後当地毒枭在他头部连射11枪，惊动了全世界。足球 和暴力沾了边，人们有充分的理由为哥伦比亚的球员及裁判担心，从此哥伦比亚的 足球一蹶不振也就没什麽奇怪的了。解体後的俄罗斯实力大受影响，喀麦隆出线已 定的情况下最後一战放水，出线无望的俄罗斯有个队员一场比赛连入五球，加上原 先的一粒进球，一举登上射手榜首席。他进球後意气风发地站在场地旁，手持角旗 ，大有藐视群雄的味道，为那届世界杯添了个富有讽刺意味的花絮。值得一提的是 那一年沙特接连击毙比利时与摩洛哥，挺进十六强，有一粒进球连过五六个人的情 况下直捣黄龙被评为杯赛最佳，上演了阿拉丁神话，为亚洲足球争了光。 巴西每一届都是夺标热门，但70年後只有在这一届才美梦成真。罗马里奥进球後的 滑翔机动作，正在巅峰时期的贝贝托进球後跟队友一起双手并拢为他刚刚出世的女 儿跳的摇篮曲都深入人心。以至於多年之後依然有人模仿。国内假A赛事中，忘了 是谁了，进球後也做了一个同样的庆祝动作，大嘴深情地说，按照惯例，这个动作 是庆祝家里刚刚有女儿出生才做的，不知道这几个球员中谁的家里刚刚生了个女儿 ，令我忍俊不住。巴西的邓加留着多年如一日的陆军头，带着队长的袖标，大声叱 责队友，以至於英超某球员被记者问起为何对队友大喊大叫时，他反驳说，邓加不 也对队友大喊大叫吗？可见其影响之深。 98年，浪漫之都，巴黎，法国。这一年，我开始了罪恶的赌球。直接结果是总账损 失一千。凡事有弊也有利，损失这麽惨重使现在的我连彩票都不买。再好的人，一 染上赌博，这个人就完了。 巴西出了外星人罗那儿多。他的表现时好时坏，好的时候几个球员拦不住，坏的时 候面对挪威这样的糙哥却束手无策。小组赛前挪威教练扬言不怕巴西，他已经找到 了巴西队的死穴，灭巴西不成问题，结果巴西却眼睁睁让人家实现自己的预言，让 支持他的球迷空留余恨。那一届我觉得最大的遗憾就是罗马里奥的落选。他公开指 责别的球员跟他有差距，不配跟他踢球，结果被教练扫地出门。实际上，当时贝贝 托状态明显下滑，要是他能顶替贝贝托入选与罗那儿多配对，世界冠军真是舍巴西 其谁！第五次捧冠啊！唉，遗憾，遗憾！ 巴拉圭带给了我无限的欣喜。小组赛中西班牙老门将失误，被尼日利亚灭掉，憋足 了劲要在巴拉圭身上拿分。而以神奇门将奇拉维特为首的巴拉圭队在地毯式轰炸下 力保城门不失。当时那场面，任何有心脏病并且押西班牙赢的人估计幸存的不多。 所以他们进入十六强遭遇法国时我毫不犹豫地下重注押巴拉圭。赌球是有些规则的 ，比如让球。法国让巴拉圭一个球，也就是说，就算比赛时法国1:0领先，加上他 让的那个球，赌球的比分就是1:1，不陪不赚。如果是让一粒半而实际的结果踢成 了1:0，那赌球的比分就是1:1.5，拿巴拉圭的人还赢。所以我很有信心的半夜把老 婆拽起来陪我看这场球。果然九十分钟内打平，一直到加时赛快要结束时缺少前锋 的法国才凭後卫布兰科的一记金球侥幸获胜。连我老婆在旁边看着都说，哎呀，巴 拉圭的球员真是紧密团结在他们精神领袖的周围啊。不过为什麽他们要选门将做精 神领袖呢？要是选个前锋，大家紧密团结在身为前锋的精神领袖周围，说不定早就 赢了！@#%$@$@^$%*。。。。那场比赛让我当时一下子赢回了原先所有输掉的赌注 ，还略有赢余。韩国队也特别值得一提。当时韩国本是野心勃勃的要打进十六强的 ，尽管墨西哥身材矮小但号称花蝴蝶的守门员坎波斯上下翻飞，韩国还是率先由一 粒任意球攻破了他的五指关。进球的球员兴奋的鼻子眼睛挤在一块儿满场飞奔，但 由於太兴奋了，一分钟不到他背後铲人被红牌罚下，墨西哥人以多打少反败为胜， 韩国人到嘴的鸭子不翼而飞。当时那个被罚下场的队员郁闷的走下场时经过教练车 翻跟的身边，强忍着难过的心情瞥了车翻跟一眼，但车翻跟竟然铁青着脸，正眼也 没瞧他一下。这令我对车翻跟非常反感。这麽做教练的简直就是落井下石，那一刻 那个球员是多麽地需要安慰！所以我预言韩国接下来没什麽好结果，果然，被德国 (此处有误 应该是荷兰 不过原作写德国)灌了个5:0，又令我小赚了一笔。 我几乎每场球都赌，总体上也是赢得次数多输的次数少，但我赢得时候总是二十三 十，输的时候却是二百三百，这麽一来我的损失累积起来就多了。最後一场法国对 巴西，平球，谁也不让谁。但是几乎所有的人都赌巴西赢。我算了一下，我那会儿 的总共损失是400多，於是狠狠心押了500，准备一举翻本。当时我们公司一个巨猥 琐的同事，家里开着三家烧饼店的，巨猥琐，他游说一个私营企业老板跟他赌这场 球，但他不正儿八经的赌，找了些材料来说法国是多麽多麽的强大，巴西又是多麽 多麽的不支，结果那老板一高兴，拿了法国，还让他半粒。我们这位猥琐的同事以 为天上掉下了馅饼，检到了大便宜，一下押了绝对数量的重注。可惜人算不如天算 ，法国以漂亮的3:0干掉了据说罗那儿多被巫师下了降头的巴西。第二天，上班之 前，我们聚在公司的餐桌旁交流损失，那位同事拿出一个厚厚的信封，哈哈大笑地 说，你们看呢，这是我输掉的钱，哈哈哈，哈哈哈。。。他笑得眼泪都出来了。我 们面面相觑，商议要不要叫救护车。还好这家伙算是家道厚实，关了一家烧饼店终 於算是挺了过来。也就是从那以後，我切切实实得感到赌博真的害人，不折不扣地 害人，一旦染上，没跑儿啊。。。 那届世界杯中还有许多值得玩味的故事。比如帅哥皮也裸占着茅坑不拉矢，丧失了 n多进球良机，美人巴乔捞不着上场机会干着急；克罗地亚坐冷板凳的舒克调射戏 弄守门员，一举夺得世界季军；伊朗豪情万丈地灭掉了美帝国主义；赛场上挪威球 迷现场婚礼等，不一而足。但最值得大书特书的还是阿根廷。神童欧文凭借同样的 姿势同样的脚法制造了一粒入球一记点球，逼得阿根廷最终要靠互射点球决胜，而 喜蒙你的假摔给了倒霉的贝克一张红牌，无疑给这对历史上的冤家又添多一笔恩怨 。拼尽了体力的阿根廷在四分之一决赛遭遇荷兰，洛佩斯在亿万观众面前打了荷兰 门将范德萨的一个穿裆，令其颜面尽失。而随後门前混战中小毛驴奥尔特加跳起顶 身高1米9多的范德萨，当他的头皮距范德萨的下巴还有0.01公分的时候范德萨提前 应声倒地，给了可怜的小毛驴一张红牌，随後紧接着博格坎普的一粒入选世纪精选 的进球将阿根廷人送回了老家。世界杯上的起起落落真是让人回味无穷啊。。。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.221.29.214