回到阪东太郎身上。我们都同意「炙一彻」的鳗鱼饭真是非常美味，而价钱更是 相对廉宜，只是相较於前几次，却不约而同地感觉少了点什麽，一时之间说不清 辨不明，但存在性就像东京铁塔完全比不上艾菲艾铁塔漂亮那样无法否认 我想了想，好的肉质立刻曝露出一个致命的缺点，那就是鳗鱼饭三要素里的酱汁， 太单薄了!与鱼肉相较，少了一股深遂与富含内蕴的饱满感觉，这说起来很玄， 但其实就像拿统一土司来配我做的果酱一样(更玄了)，这可是每次送人之前， BECCO都得再三告诫，务必要受者手按棍子面包宣誓避免的行为。 背後原因我其实只能够胡猜乱想，走在入夜的有乐町待上，头上是JR不知道 什麽线飞快地通过，感觉「船中八策」开始发挥作用，晕陶陶思绪载浮载沉地晃荡。 当然手艺不(够)精，调味功力不到位或许占了一部份，但就算这个要求被满足， 也只给予我们”广度”，却没有办法回答”深度”上的疑问，何况鳗鱼酱汁说 穿了就那些东西，倒也不曾听说哪家老铺是特别标谤独门秘方或特殊佐料的。 有个农历年过後，我偕同事到中研院旁的”沙士”小吃店用餐，同事不信我话 在市场仍休市的日子点荤菜，结果炒饭里的猪肉丝果然是酸的，我们质问老板娘， 她面不改色地说:「臭酸?哦没有啦，你一定是吃到我们的特殊调味料才不习惯!」 那这神秘调味料是什麽?老板娘推说是秘密，不能说。 「我知道啦，那神秘佐料就是"时间"对吗?」然後我再也不去那儿用餐了。 真的就是「时间」吗?至少，「炙一彻」之前我们在日本吃的几家鳗鱼饭， 都是动辄一两百年历史的老店，鱼身上的酱汁可能是跑过防空警报甚至是 原爆落尘下的幸存者，足以入祠靖国神社，早该成”精”的---融荟着不止是 各种食材的精华，还有无数添加搅拌他那一双接着一双的手注入酱缸的 三魂七魄-精-气-神? 当然我们可以给予鳗重的酱汁更多分析比较，更物理化学的解释，更多食谱 或典籍上的考据，告诉我们一种韵味无穷的酱汁究竟从何而来，但其实早已太够了， 至少对我来说，其他尽属多余。 言情小说爱讲「时间」是最好的解药，生命线张老师不断地说「时间」将冲淡一切， 辅导长或妈妈桑苦劝着你「时间」一久就不再有感觉…但在食物的场域， 「时间」或许才是最大的烹调秘诀，不仅不”冲淡”，还造就出最好的酒，醋， 高汤与果酱，或者是烤鳗鱼的酱汁。 隆冬的东京有乐町，刚应酬完的”莎啦哩盲”们搀扶彼此的醉意摇晃地走在街上， 在这星球上最无与伦比地快速、拥挤、繁忙又变化多端的城市， 「鳗食」却教会我「慢食」的另一层意义。 谢忠道的「慢食」一书无疑是2005年，乃至於迄今为止台湾饮食文化领域 最重要的着作，在其影响、刺激乃至於争议仍不断向外扩张的同时，我们看到 过去一整年中，有愈来愈多的(所谓)文化、媒休界名人开始把「慢食」挂在嘴边， 甚至笔下也日渐美味起来了(写的怎麽样则是另一回事，嘿);以饮食为讨论主体 的新进刊物仍不断增加，好像大夥猛然醒悟到，原来饮食生活/文化这一块园地果 真流着”牛奶与蜜”，急急忙忙地挽起袖子跳将进去狂汲狠捞。 但「慢食」，倘若只是把用餐时间拉长，变成无止尽的饮宴酬酢，并花一样多 的时间状似陶醉地在媒体上说长道短，那对於「慢食」的深度掌握，恐怕还不及 「炙一彻」那年龄尚轻的酱汁吧。 有限的字面意义告诉我们「慢食」与否指的或许是一餐三十分钟与三小时的差别， 但「鳗食」却演示了在时间轴上的”纵深”，真正的「慢食」或许更属於远在 上桌之前那”三年串鱼，八年剖鱼，烤鱼一生”的修业，长达十数个寒暑在利根 川畔培殖梦幻食材「阪东太郎」的艰辛，以及一甲子、一世纪所蕴积的酱汁滋味。 但这样一来，要得到美食或真正的慢食，岂不更”慢”了? 没错，唯生活中的许许多多的陶然享乐，不正来自於这份纯粹、坦然与从容吗? 炙一彻: 东京都千代田区有乐町1-2-8，银座线有乐町站 电话：03-3501-2550 FAX：03-3501-2520 阪东太郎官网: http://www.chuhei.co.jp/index.html (我竟然把他写完了，不可思议) -- 吟咏闲余着食单， 精致乃当咏诗看， 出门事事都如意， 只有餐盘合口难。 …清 袁枚 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 66.71.90.36