最近在挖一些旧文章或好文。 -------- http://www.aerc.nhcue.edu.tw/paper/s/index.htm 创作教学的矛盾与愉悦 ──在人文思维中舞蹈 谢鸿均 国立新竹师院美教系所专任教授 刊载於（老师的话匣子）《美育》双月刊2003年4月号 创作所着重的是自我的突破，以及一种能够深度探究自由心灵的表现；而学院所注重的是 制度，以及一种能够让学习步入正典(canon)的规矩。当创作出现在学院制度中，两者乃 如「唯心」与「唯物」之间无休的辩证。而西方文明在过去两千多年来都无解决这个对立 问题，我们又如何能够顺利将二者纳入学院的创作教学？ 矛盾说 创造力源於脱离逻辑的非线性逆向前卫思考，学院则需要进阶的线性纪律思考。我一方面 忌讳告知学生该怎麽做，也忌讳他们完全按照我的模式去做；另一方面却要求学生能够遵 守一定的创作纪律，妥善支配自己的创作能量。 因此，从创作的角度来说，我试图针对学生不同的背景与思考模式，提供适当的视觉刺激 与论述资料，诱发他们认识自我的思考原型，进而挖掘自己的创作「语汇」。如此依据学 生的个别属性来带领创作，因为其成果并非立即或必然的，作法又是属於「形而上」，难 以用特殊标准来评判，故不免有「放任」之嫌，易受到学院一般保守势力的责疑。但通常 经过（以学年课来说）半个学期左右的观察与讨论，彼此间让出尝试错误的空间，师生双 方会在无数的辩证与沟通中，建立教与学的互信关系，再从互信中奠定创作的意义，此时 的创作之实得以开展。 从学院教学的角度来说，我则试图建立起学生的自律能力，辅导学生以个人的思考模式来 建构创作纪律。因此，阅读书籍及他人创作经验，参加相关的理论探讨、座谈与演讲，俨 然成为学院纪律的主轴。如此以「知性」范畴为重的创作态度似乎相左於「创作」实务， 会引来「不务正业」之责。但从师生之间的心得讨论、中西艺术家的作品研究、相关艺文 活动的分享和参与、以及读书会，学生们确能够学习以人文素养来自律个人的创作行为， 并提升自我在创作认知上的能力，以及创作本身的敏感度。 「创作与教学」就像「术科与学科」的二元性，虽「教与学」都会长期处於矛盾中，然我 总深信这样的关系会像西方文明的唯心与唯物观，在长时间的撞击下，缔造长远的创作激 情。 知己知彼 了解了创作教学上的「矛盾」心态亦有其乐观的面向後，再看看学生们的特质和与他们的 沟通之道。通常学生可略分为以下三种典型，： 一、「教养型」：这类学生以拥抱学院的态度来勤奋学习，对老师的教导不会有质疑，因 此在校内（或某些校外）比赛中，能够掌握争取荣誉的要点，每次送出作品总有斩获，投 资与报酬的平衡是能够靠累积与锻链来达成的。这是一种健康且平顺的学习，也是一般学 院教学与家长期望所乐见的。能够接触这样的学生，让为师者轻松教学并有成就感，是老 师的福气，更是维系系所名声的中坚基础。但这方面的好学生对其个人的创作发展方面仍 有些缺失，即学生会被造就成缺乏挫折承受度，因为习惯了一套创作的模式与方法，无法 承受（极有可能会失败的）实验性创作所带来的刺激。以专业创作的立场来说，即缺乏尝 试错误的前卫精神；以广义之生活态度的立场来说，即缺乏面对生命中频繁「脱轨」之现 像的勇气。 二、「叛逆型」：这类学生将学院视作创作的枷锁，对制式的教学心存质疑，并以叛逆的 方式作为突破的动力，带有「亡命之徒」的气质。由於在实质的表现无法按照老师的进度 及期望，作品表现往往无法受到统一认同，随着个人的创作纪律与「运气」，会常有大起 或大落的结果。然这一方面倒能够造就磨练出他们对艺术环境的敏感度，以及挫折承受能 力。这类学生扰乱了学院机制与学习环境，在平静的校园频频撩起波涛，是让老师头疼（ 可能也是得意）的一群捣蛋份子。有些人能够幸运地受到「逐臭之夫」的师长所欣赏，而 鼓励出後续的发展；但也有大多数的人，为了学位或未来的社会保障，斗志（个性）会被 磨平，到头来因为没有紮实的「教养」型训练，落得平庸而无所突破。不过，属於「叛逆 型」的学生，在学院修行的期间毕竟是「玩」得很快乐，悠游於艺术创作的自由殿堂，对 某些较无责任感的人来说，生命的旅程「曾经疯狂，曾经拥有」，也就够了。 三、「迷失型」：这类学生让自己迷失在前二者之间，以消极且负面的态度去抗拒学习环 境，因为他们所要的东西，不仅学校无法提供，有时连那是什麽，自己都不知晓。「迷失 型」的（可能是自尊心过强）人总有怀才不遇的埋怨，他们不仅害怕失败，也不屑於实验 精神；他们不愿与人沟通，总是在私下作业；他们让自己活在抽离的世界，以冷漠、不在 乎的态度来看待创作。其结局难免造成自我放逐，一事无成，而师生间关系则呈现「两败 俱伤」。所幸这一类型的并不多。 第一与第二类型的学生占绝大多数且平分秋色，一般来说，面对「教养型」的学生，我除 了让他们要持续保有对学院的信心，还要设法引诱他们尝试叛逆型的创作经验。这时候， 我会说：「你们就放手去做吧！若被教官或警察给找去，我会把你赎回来！」当然，说这 句话不可让「叛逆型」的人听到，否则学院机制必备捣毁无遗。 面对「叛逆型」的学生，的确要多花心思，我用多元的开放性标准来取代学院标准，亦会 鼓励道：「若是得了奖，是祖上积德的结果；若没有得奖，是正常的。」并试图奠下他们 对自己创作负责任的精神，并要他们随时回报进度，若个人努力能够得到我的信任，我会 发给不用出席的豁免证，让他做独立研究。这一类的学生後来都会发展为亦师亦友的伙伴 型关系。 对於「迷失型」的学生，这是我最引以为自责的了，可能因为教学不够吸引人，或是沟通 中时时出现且难以掩饰的挫折，让他们以负面的态度来抵制学院。在尽人事之余，也只好 待天命了，我对他们说：「自求多福」。 从人文思维出发 从八年来在创作教学的摸索与沈淀，我在「人文关怀」的角度理出了一条（也许）能够永 续经营的创作模式，并在过程中与学生们分享了无数成长的喜悦。从「人文」的立场来看 创作，其所着重的并非技术上的磨练，亦不是作品的成形，更非以成就专家(Master)为目 的。受到苏格拉底的「产婆理论」影响，我亦经常跟学生说：「我可能在技术上无法给你 指点，但我将如产婆一样，将你的创作原型给接生出来。」 创作的原型在於意识型态，[Juin1] 我们先存有「意识型态」，也就是个人对自己或其所 存在环境的知觉与关怀，而後才萌生艺术的需要或动机，并将此抽象的「意识型态」，以 不同方式诠释传达表现，使不同领域的人起共鸣而达到了解作品的意涵。因此，创作之目 的不再是「为艺术而艺术」，而是为了将个人的「意识型态」以艺术的方式表达出来。当 代国际上所活跃的艺术家，有些人原来是哲学家、数学家、音乐家. . .；有些人是身兼 数种不同领域其中包括艺术、有人是跨行从事艺术活动、有人做与艺术无相关的事而自封 为艺术家. . .。这些当代艺术家们之所以能为艺术界所推崇，主要是因为他们能以其他 的领域的经验，跨行到艺术的范畴，而非以「制作艺术」为从一而终的单一目标。 一位有使命感的当代艺术家总是与「纯艺术」以外的事物有着密切关系， Suzi Gablik在 她所着的《艺术的魅力重生》中指出，属於人类社会发展趋势的「创造性後现代主义」， 即建立在「伙伴关系模型」。她质疑「现代主义」标榜「为艺术而艺术」，找寻艺术的「 纯粹性」与「独创性」的表现手法，促使艺术家们为了「摘取天上一颗明星」却践踏着「 周边的小花小草」。个人主义、自由和自我展现是现代主义的亮丽字眼，但是否该用创意 来回应一个集体文化的需求，让个人创意和社会责任之间能够产生一个新的关系，使现代 主义的疏离和对立模式，能够被取代以互助主义，以及与环境作积极、实用性对话的发展 理念。 创作为的是落实人文关怀 五年前，我曾经有过一位优秀的「油画毕业制作」学生邱宏钧（现改名为邱钰钧），他对 社会意识的敏感度特别强烈，并对艺术的功能与实践存有相当的质疑。他在大一的时候便 以尼采高呼「上帝已死」方式，在自己身上举挂了一面配有瓶罐声响的旗帜，上面写着「 我是伪善者」，用以质疑艺术的伪善性，更进而检讨个人的道德。这个行为艺术在校内穿 梭维持了一个学期，校内人士起初将他视作疯子，但时间久了也就习惯了他的举止，而开 始对自身产生一些反省。他并在课余参与并自修校外的社区总体营造课程训练，将营造社 区的观念带入校园内，在校内实践了空间反省、垃圾分类回收及流浪照顾狗认养等工作。 这种被学院视为「不务正业」的学生，也许会让人误解为荒废课业，但他在各种课程的表 现却是极为优异（这也是他的行为艺术能够让学院制度包容的缘故）。而在四年级的毕业 制作课程中，他选择以观念艺术来执行社会意识的议题，并以竞选学生自治会会长的策略 来推动打造校园的理想，成果斐然；在毕业展时，且以电脑合成将自己和国父等身并置， 国父搭着他的肩膀说：「我很赞同邱宏（钰）钧同学的想法！」从艺术科系出发，但理想 却指向城乡研究，最後进入成大艺研所，计画持续推动社会型艺术为研究目标。这是我所 津津乐道的得意门生！ 另有位爱狗成痴的学生黄亭玉（现改名为黄馨钰），前年在新竹南寮动物收容所当义工， 带狗儿们在海边遛玩之际，她发现了海边躺置许多大海所承载登陆的浮木。在日光辉映之 下，浮木是流浪在海上的树木，现在回归到沙滩上，与那些曾流浪在街头，而现住在收容 所的流浪狗们，似乎已成了大自然所安排的一种遇合。在这种机缘与沈思中，黄亭玉开始 如拾荒者般搬拾一块块浮木回收容所，并在陪伴狗儿们时，将浮木组合成各式狗型。对她 来说，重塑狗或浮木的造型都没有什麽特殊意义的，但以尊重每一只狗的生命与特质，来 尊重每一块浮木，才能够沈淀出艺术的真谛。且浮木的腐蚀痕迹所对应的，正是流浪狗坎 坷的过去，因此在她手中所钉构出来的每一只浮木狗，虽然没有写实的五官及四肢，但不 论愉悦、愤怒、猜忌、自闭等表情，或是警觉、懒散、休憩、跳跃等姿态，都栩栩如生、 微妙微俏，让人吒舌称奇。这批深具环保意识的人文关怀的作品，不仅重新对「废物」提 供了具有生命力的阐释，更对「弃犬」申诉了生命的尊重。她的艺术惊醒了观赏者对流浪 动物视而不见的冷漠，更说服了艺术走入生活的领域，确切落实了人文艺术的实质精神。 这两位学生的创作方式虽脱离了学院架构，但所秉持的却是学院所训练的自律性，他们将 艺术的真谛落实在生活里，并使艺术的魅力重生於人文关怀中。 在人文思维的世界里舞蹈 为了让学生们的人文思维有所焦聚，我自订书目让全班共同阅读，故阅读亦成了创作课的 课程规划内容。 由於一般人所关心的通常都会是自己，而创作也都是从自我的立场出发，故我在近三年带 领学生们阅读的是《内在英雄》，书中以荣格的「集体潜意识」为大众铺陈出一条唤醒个 人内在沉睡英雄的心灵探索之道。并将英雄原型分类为「天真者」、「孤儿」、「殉道者 」、「流浪者」、「斗士」、「魔法师」，每个人的生命有如一段以循环或回旋式行进的 英雄之旅。而学生们从中寻找自己的英雄特质，并学习成长的方式，无形当中使创作课程 成了艺术治疗的一环，最後再用以检讨自己的创作内涵。於是，91年学生毕业班的展演主 题便以《内在英雄》为规划蓝图，将个人的创作作品归类在集体潜意识里的六种英雄特质 ，并将各自理出创作自述，成为一个完整的策划性展览。 由於艺术科系（尤其是师院体系）的女生占绝大多数，为了让学生们（包括男学生）对父 权正典有所反省，我则推荐了《乳房的历史》，其中将女性乳房在历史及视觉艺术中所扮 演的角色作了明确的分析。当然，这并不是一本乳房造型的书籍，而是藉由乳房的神圣、 情色、家庭、政治、心理、商业、医学和解放的角度来认识女性被父权所塑型的历史，并 对人体的艺术表现产生知性的验证，而不是为了纯粹的美感而蒙蔽了背後所带有的意识型 态。於是，学生们（尤其是女生）开始对学院的人体训练和表现有新的视点，且从最初的 情慾解放，到隐喻性的表现，最後昇华为寓言性的反省，过程中提升了创作内涵的品质， 脱离了数十年来学院所因袭的纯美感表现。 藉由书籍的阅读，创作的内涵逐渐提升，亦有学生因此开始对艺术理论及美学产生了浓厚 的兴趣，进而与创作的同学合作，无形当中实践着後现代艺术创作中的「跨领域伙伴关系 模型」。并有学生因此脱离静态视觉艺术的表现，拿起摄影机拍摄纪录片，从影片创作进 入社会研究的领域。人文思维为他们开启了一片舞台天。 出走 近几年，由於外界替代空间的兴起，实验性艺术的展演蓬勃发展，学院的展演与空间似乎 不再能够满足学生们，学生们的学习对象，亦不再以学院为主，创作的成果展演於是开始 延伸到专业「艺术圈」；多样的策略性创作形式在频繁与外界互动的状况下被激荡出来， 这时学生们不仅主动地参与校外的前卫性展演，更引发了「出走」学院的念头。首先是各 自的游击战，以个人身份参选替代空间的新秀展，接着以主题性的策展为出发，进入港区 艺文中心、华山艺文特区，并将毕业展转型为专业的策展，最後，索性自行组成团体── 「七块」。 「七块」是一群约14人共组的团体，在新竹的眷村型社区租了一个空间，他们将破旧的空 间打造成实验性的场域，固定时间举行讨论，在争辩、妥协与沟通当中，做起创作大梦， 且认真地在每一次的展演中实践与社区对话的理想，并策划系列性的影片、表演与座谈。 看着他们提前进入艺术圈的非专业手法，卖力经营中带有急切长大的生涩，让人好生疼惜 与感动。 我以冷眼旁观的指导方式，洞悉他们相互扶持成长的创作之途。过去叨叨的提携，似乎是 多余的，因为他们已经学习如何从学院的纪律中昇华，更重要的是，学习到了创作的纪律 。 愉悦 创作教学是一种授与受的过程，为人师者并非绝对的指导者，所指导的方针亦非适用於每 一个人，倒是在一种「无政府」的状态下，开放式沟通会让师生了解彼此的需求，而这当 中从人文素养所建立起的思考性纪律，则会让创作有可循之方向。创作的教学有如个人的 创作般，每一个学生的表现都是个人创作中的思辩所摩擦出来的火花，让我回头频顾时， 愉悦满怀！（谢鸿均 -- ※ 编辑: shivaeye 来自: 118.168.163.95 (08/25 23:22)