※ 引述《waterlis ( )》之铭言： : 以下网址是影评人闻天祥评华语恐怖片，有提到阴阳路系列。 : http://www4.cca.gov.tw/movie/cinema/ghost/200208_02.htm 华语篇 -- 吓不死你，就感动死你！　　　　　　　文/闻天祥 「鬼」在电影里是个硕大的题目，而且中西有别。较之西方习惯将妖魔鬼怪直接纳入恐怖（Horror）类型，华语电影看待鬼的方式与态度却大相迳庭。过去我们常以「鬼片」或「灵异片」这些不甚严格的名称来定义华语片中接近恐怖类型的作品，其实也突出了这当中的吊诡。主要的原因一部份来自聊斋文学传统的延续，以及中国人敬鬼神的习俗；一部份则是通俗剧精神的影响，和电影美学的承传；华语电影中的鬼，未必只有恐怖。 从中国第一位恐怖大师马徐维邦开始（《夜半歌声》1937～《琼楼恨》1949），不难发现他的视觉风格虽然直接撷取自美国恐怖电影（而早期美国恐怖片又深受德国表现主义影响），却加入了大量中国固有的伦理人情。真鬼、假鬼，非但不见得可怕，有时反而比人更可怜、可爱。而藉「鬼话」侧写「人世」，也成了华语鬼片的相袭惯例。只是没想到《夜半歌声》里因失去爱人而精神失常的女主角胡萍，长发披身、素缟白衣、行步宛如飘游的刻意设计，竟然成了日後华语电影中所有女鬼的标准造型（可是胡萍在片中明明是人而不是鬼）；而《琼楼恨》里以映在墙上及窗纸上的 鬼影，叠出诡异魑魅的氛围，也成为土法炼钢下的成功艺术手段，而被一再沿用。有趣的是华语电影向以女鬼为主，似乎与阴阳的观念有所关连，而从女鬼衍生而出的申冤主题也好、或是跟书生的缠绵爱情也罢，都只有让破瓦残垣、乌影枯枝作为视觉母题，但内在精神则更直奔通俗剧的境地了。 这个特质其实到现在都没有太大的改变。同样是《倩女幽魂》，李翰祥版（1961）与徐克╱程小东版（1987）虽然一浪漫娴雅，一快速淋漓，但都脱不了阴阳两隔的痴情男女不得结合、人鬼两途的恶力干涉却永不嫌少的抒情、批判传统。而从宋存寿的《古镜幽魂》（1974），胡金铨的《山中传奇》（1979）、《画皮之阴阳法王》（1992）来看，鬼的世界也有人一般的善与恶、强与弱，鬼故事则更像寓言了。而鬼片最盛行的七０年代，不管是王钏如的现代女鬼，或是秦梦的古装女鬼，虽然小时候也曾被《鬼嫁》片中寄藏在马桶里的人头吓得魂不附体，但印象最深的，总是秦梦 急着找青天大老爷申冤的苦命，和王钏如守在烟雾迷漫的山庄等待像谷名伦之类的迷路男子共谱爱曲的陈套，不变的长发白衣，一样的爱情与公义追求，华语电影中「鬼」的概念，其实用大陆导演黄蜀芹的一部片名《人‧鬼‧情》来诠释，再恰当不过。就算是八０年代中期香港盛极一时的僵屍电影（以1985年的《暂时停止呼吸》为始作俑者），虽然可以算作「黑色喜剧」，但也不忘穿插个几段钱小豪或林正英跟女鬼的感情线，说穿了也是这股传统精神的「阴魂不散」。 近年，西洋鬼（《灵异第六感》、《厄夜丛林》、《绝命终结站》）、东洋鬼（《七夜怪谈》、《富江》、《日本女优灵怪谈》）伴随着综艺节目永远扯不完的撞鬼经历与世纪末的恐慌心态，朝大银幕席卷而来，成为一则奇异的电影景观。不过仔细观察，「鬼」的流行和各种透过便捷网路流窜的异说传闻，早就在这几年的台湾民间形成一股力量。相对於台湾人民尤其严重的「不确定感」（国族认同上的争议、对政府机制的不信任、对社会正义与道德纯洁性的彻底怀疑……），鬼这种全然不确定却可以被故事或节目描述得栩栩如生的东西，反而成了「宁可信其有」。只不过一 方面电影对这种现象的接收或再利用，反应不够快速；二来像《七夜怪谈》如此娴熟地衔接东方传统灵异观点与现代生活焦虑，而能让观众的集体不安、恐惧情绪得以倾倒发泄的例子，实在可遇不可求，才让这个类型的蓬勃现象，大概到1999年才真正在台湾发酵开来。 不过将此一片型的蓬勃拿来反观台港电影，则又成了一场生态与工业的检视。台湾电影工业的近乎瓦解及在类型上的哽塞，让人惊异地发觉竟然没有人利用这个热潮加以开发。1999年唯一一部跟「鬼」勉强扯得上关系的台制影片，竟然是吴宗宪导演的《校园有鬼之神探二又二分之一》，不过与其说它恐怖，不如说它是用电影底片呈现的笑闹综艺，也几乎没有观众把它纳入到恐怖类型范畴来看待。反而是王小棣导演的动画片《魔法阿妈》（1998），别出心裁地藉由小男孩认同阿妈所代表的传统，带出一个对人、鬼、土地同等尊重的视界，与华语电影「鬼」的观念，不谋而合。 反而是金马奖评审诸公嫌它「迷信」（吊诡的是：成员相差不多的评审团在前一年却推举《小倩》为最佳动画，而《小倩》可是从头到尾皆是鬼神之说啊！）。 相较於台湾电影在这方面的过度冷感，港片对这个领域的开发却相形积极，在僵屍片经过一段混水摸鱼、跌入谷底的时期後，大约在1993年，一部《七月十四》在弱档杀出彪炳成绩，甚至获得香港金像奖多项提名，也带起香港鬼片重返塑造气氛的传统，小本经营的路线。几乎每年都有十几部以上的产量，较之日本或好莱坞，一点都不逊色，但观众对它们的印象却相单淡薄，主要跟港片整体在台湾市场已失去吸引力，息息相关。前几年还很风光的票房巨星，现在都难再支撑大局，何况以中、小成本摄制的恐怖片。可是这些产量丰厚的现代聊斋电影，却也自成一格地形成某些特 质：比方演员雷宇扬、罗兰几乎在每一部同型电影出现已成为一种辨识的标记，雷宇扬多半饰演带领观众见识鬼魅的教授、法师或主持人，而几乎跟「龙婆」这个角色名称划上等号的老演员罗兰，更是一套戏服跑遍所有恐怖片里装鬼或通灵吓人；此外，为了节省成本及因应故事骨架的短小，许多电影都采三段、甚至四段式的结构拍摄；而食髓知味、一拍再拍的系列也不少，像是《夜半Ⅹ点钟》、《ⅩⅩ寿司》、《阴阳路》系列，後者甚至三年不到就完成六集之多。这当中粗制滥造、因应香港市场快速需要的电影确实占了多数，但香港电影一向在莽撞中激发某些吉光片羽，也 是常情。几部偶有惊喜的佳作，也都与整个华语电影「鬼」的传统，联系上了关系。 譬如近期颇受香港影坛看好的年轻导演叶伟信，其三段式作品《零时空间》（1997，港名《回转寿司》）的第三段「最後晚餐」，就是不可多得的好例子。本段藉由中国人相信亡魂「头七」当夜返家的传说，描述一个生前对待老母（罗兰）不好，夫妻俩（黄秋生、范琼丹）与一对在学子女皆不想留在家里等头七，却又陷於各种不可思议的因素出不了门，最後老母亲真的回来了，并且令人吓破胆地到厨房拿了把菜刀，不过她不是来报仇，而是见全家好不容易终於都在，决定下厨作一顿饭，可是即使作了鬼，她还是像生前一样，做完饭後，一个人端着碗到墙角蹲着吃，此情此景 让活着的儿孙痛心认错，老母亲终於得以放心跟阴差离去。这部小品虽然系以现代香港为背景，但是从掌握出色的心理恐惧，到峰回路转变成煽情催泪的通俗剧型态，却体现了香港近期大量生产的同类影片的共通特质：他们虽然都在装神弄鬼，但终极的主题精神却不脱情感救赎或沈冤得雪等通俗剧题旨，甚至带点说教色彩，而冲淡了整个恐怖气氛。当「人情味」浓过其他，恐怖成了次要，大多观众不用「恐怖」类型来称呼这些电影，而宁可以「灵异」、甚至更直接的「鬼片」强调感受，也就不无道理了。 而邱礼涛可能是香港近年涉猎「鬼」的题材数量最多的导演。他和南燕主导的《阴阳路》至2001年已拍了十一集（但後面几部不是由他执导），而且有继续下去的态势；其中第三集《阴阳路之升棺发财》（1998）应该是里面较为突出的一部（我用「应该」是因为後面几部还没看过）。它最稀奇的地方是以丧葬业作为叙事主轴，从死人化妆的规矩到整个丧礼的仪式内容，都有钜细靡遗的描述，於是当中的禁忌与一些不为外人道的悬疑，也就被披露了出来。但影片的感情诉求则是从事此业的主角们对人生的喟叹，丁子峻饰演的化妆师将自己画得如车祸身亡的偶像歌手一模一样随 她入殓的极端作为，已让人起鸡皮疙瘩。袁洁莹被男友知道职业後毁婚，想不开自杀，回魂夜却见男友已结新欢，反而是暗恋她的同行古天乐默默为她唱出「往事只能回味」，人鬼皆辛酸的痴情迷惘，也是穿着恐怖类型外衣却包藏通俗剧灵魂的鲜明写照之一。而永不缺席的雷宇扬在卡拉OK店大唱「招魂歌」的设计，更是苦中作乐，堪称一绝。 同样由邱礼涛执导的《夺舍》（1997）讲的是甲如何借用乙的身体，让一个没生趣的人得到重生，也为此付出代价的故事。吴倩莲开头客串的跳楼女子，气质逼人；李修贤从口吃胆小的混混被「夺舍」成为正义凛然的警察，身份、道德的错位，以及将他正牌「公仆」形象颠覆与重建，都另外衍生出教人眼睛一亮的趣味。但正如前段所言，这些电影最终还是会走向救赎怀抱的温情主义，不慌不忙地清除观众心头那片恐惧疑云的。 许鞍华在2001年推出的《幽灵人间》，除了在场景上藉西环、长洲这些地标，传达她对的念旧；整部电影也在人情世故上寻找出路。女主角为情自杀、阴魂不散尽管老套，但舒淇究竟何时是人、何时是鬼，却诡异难辨得令人在看完後残才恍然大悟、不禁起鸡皮疙瘩。客串的惠英红，一双子女都死於非命，她被含恨女鬼附身，甚至发生两只鬼抢一具身体的场面，堪称本片最恐怖的时刻，吓人的不只是类似《大法师》的附身恐惧，更是这名苦命母亲的坎坷遭遇。许鞍华甚至也从惠英红身上：她儿子的灵魂请求舒淇和陈奕迅救救被鬼附身的妈妈，以及她最後去祭拜殉情自杀的女儿 ，牵出亲情的另一条支线。而陈奕迅也要对父亲（黄沾饰演）的鬼魂认错，才终究得以摆脱梦魇。这部作品再一次彰显了华语恐怖片的通俗剧内涵倾向，藉鬼喻人总脱不了个情字，尤其又以亲情、爱情为最。 吓不死你，就感动死你！虽然鬼不属於人的世界，但华语电影却往往赋予它极浓厚的人性品格，因此有善有恶、有情有恨，进而成为人类伦理价值观念的反射。而如何继续开发更复杂多元的内在主题，并逐步创造新颖活泼的形式技巧，目前台湾影坛几乎按兵不动，香港电影则在一度衰竭後，又在这一年突然「回魂」，《异度空间》、《见鬼》、《我左眼见到鬼》、《三更》、《幽灵人间2鬼味人间》……，较之九０年代比较接近B级片的风潮，这回的制作规模显然大得多。不变的还是这些银幕上的鬼，依然带着浓浓的人情味，飘荡在菲林之间。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.223.85.199