网志版：http://www.wretch.cc/blog/writerou/13138866 标题：美丽的极端嘲讽 ── 谈赫胥黎《美丽新世界》 内文： （一）警世寓言 英国作家赫胥黎（Aldous Huxley，1894-1963）出身书香世家，祖父汤玛斯．赫胥黎本身是英国享有盛名的生物学家，也是达尔文的朋友，曾经帮助演化论的发展。其双亲均爱好文艺，父亲且为文学杂志主笔，擅写随笔和诗，赫胥黎於长期耳濡目染之下，不仅拥有丰富的生物学知识，也具备深厚的文学素养。赫胥黎名着《美丽新世界》（Brave new world），是嘲讽重物质轻心灵的警世寓言小说，此为一九三○年代作品，但到了二十一世纪，读之依然发人深省，堪称二十世纪不容错过的伟大小说之一。 赫胥黎笔下的「美丽新世界」，是个一切都非常「完美」的「福特世界」，没有思想没有亲情没有爱情没有婚姻没有家庭没有老丑没有疾病也没有悲伤，届满六十岁即刻离开这世界。每个人生活中只有工作、性与娱乐，即使心情不佳，有了苦恼，吃「苏麻」（迷幻药）睡上一觉，药效就会将关於悲伤的记忆全部删除。 小说里，保留区的「野蛮人」约翰，是新世界的人眼中「罪恶」、「可怕」的私生子，由前往被隔绝的保留区之心理学家柏纳德，将约翰母子带回新世界。约翰原本向往美丽新世界，可是他惊讶於这世界的物化且泯灭人性、感情，虽然物质生活如此便利，人人不愁吃喝玩乐，关於性更是彻底开放，男女间不需要任何责任和承诺，甚至於「生儿育女」一律由「育种与制约中心」代劳，靠卵子和精子银行的生产线，「倾倒」出经过分类而「必然」各司其职的下一代。结果，约翰的母亲服用过量「苏麻」而提早结束性命，悲伤的约翰更对新世界感到全然幻灭，无法接受这一切，於 是他欲唤醒众人反抗「控制者」安排的生活方式，坚持恢复人性与自由意志，却连同柏纳德和寄予同情的情感工程学院写作学系教授赫尔默斯都遭逮捕，结果柏纳德和赫尔默斯下放冰岛，「野蛮人」约翰不甘继续留在新世界被「研究」，他逃到偏远的旧灯塔隐居起来，为了心灵受到「文明」污染而鞭打自己，但他终究被发现行踪，孤独的生活遭到破坏，他再也无处可去，终於发疯、自杀。 （二）美丽乌托邦 「公共、相同、稳定」这三个名词，是美丽新世界的同义词，在这个奉美国汽车大王「福特」为「上帝」的乌托邦，人人都是「体外生殖」的「试管婴儿」，每个人都从瓶子中倾倒出来，至於由母体「生」下来的孩子则是下流的「异类」。美丽新世界的孩子，都经过「注定」和「制约」，换言之，在「倾倒」之前，婴儿已被「育种中心」设定社会阶级，包括知识份子的「阿尔法」、其次的「贝塔」、普通的「伽玛」、低等的「德尔塔」和最低等的「爱普西隆」，每个人的身分、地位，以及每个人的命运，一生都无法改变。上流阶层的正阿尔法阶级，在倾倒之前，「育种中心 」已经钜细靡遗地规划好配合他们地位的身高、相貌，更重要的是，必须赋予他们能担负推动社会发展的「智力」。依此类推，社会最低阶级的爱普西隆，「育种中心」则给予「低能智力」，他们将来注定被送往热带当矿工或钢铁工人，为了让他们「不得不喜爱」自己的阶级和身分，於发育期间就予以「制约」，让他们「天生」怕冷，唯有在高温环境下才感到舒适自在。在这样的乌托邦里，人人被期待像只勤劳认分的蜜蜂，一丝一毫的自由意志都被视为社会乱源。美丽新世界的人类，创造了一个社会，而且只有当他们像被制约的动物一样，才被允许感觉快乐舒适。为了美丽 新世界的稳定发展，为了能够使「每个人都属於每一个人」，每一个人都必须付出「自由」的代价。 不过，要让每个阶层的人都能固守岗位，从事符合自己身分、地位的工作，毕竟不易。因为每个活生生的人，或多或少都有其个性、脾气。为了社会的「稳定」发展，美丽新世界采行「催眠教育」，亦即让所有的人一而再、再而三的灌输学习，进而全盘接受新世界的一切价值。每一个人从婴儿时期到成人之前，夜夜都在不断重复的口号中入睡，诸如「每个人都属於每一个人」、「一克苏麻好过一句咒骂」、「活着的时候都是快乐的」……。没有任何人能在睡眠中抗拒这些口号，这都一点一滴不断地注入每个人的脑海里，紧紧附着於每个人的记忆深处，就像每个人天生就是如 此。这样的「催眠教育」，让美丽新世界「公共、相同、稳定」的理想，进一步获得保障。 即使这项社会化功能已经充分发挥，不可避免地，还是有些人会有偏差行为出现，但这绝对不被允许。所以，美丽新世界准备了第二道防线──「苏麻」。只要一小片苏麻，所有恼人的情绪一扫而空，取而代之的是舒爽的好心情；如果量再多加一点，整个人就飘飘然，全身充满令人陶醉的幸福感受。这种迷幻药「兼有基督教和酒精所有的长处，而没有它们的缺点」，「苏麻」克服忧郁，带给人们快乐，忘掉所有的不愉快，使一切的一切都变得完美。「苏麻」乃是美丽新世界人人不可或缺的生活必需品。 「公共、相同、稳定」的美丽新世界，不必性压抑，性爱游戏被视为正常行为，因为「每个人都属於每一个人」。因为有「苏麻」，人人都快乐，免於任何情感带来的烦恼。这乌托邦也没有老人，人人外表永保年轻，老化的只是心脏及脑部，直到六十岁，能力和胃口还和十七岁一样，只见「老年人工作，老年人交媾，老年人没有时间，老年人没有闲暇，没有一刻坐下来思考，因为一直在工作，在玩──如果不巧在时间上有一点空档，总还有苏麻，美味的苏麻，半克半个假日， 一克 一个周末， 两克 到辉煌灿烂的东方旅行， 三克 到月亮永恒的黑暗表面，接着随即结束生命，没有任何痛苦，因为「死亡制约」从一岁前开始，每个小孩每星期都有两个上午来到临终医院，那里放了最好的玩具，凡有人死亡的日子，他们可以得到巧克力冰淇淋，於是乎「死亡」被当作理所当然的、快乐的事。 （三）人物塑造与分析 《美丽新世界》的主要人物有三，分别是柏纳德、柏纳德女友兰妮娜及来自保留区的「野蛮人」约翰。 柏纳德属新世界最高阶级的正阿尔法，在「育种与制约中心」心理部门服务，可是由於「血液替代品里的酒精」，造成他身体缺陷，导致个性的孤立，对周遭充满隔离感，跟周围的人格格不入，女友兰妮娜对他的评语是「怪」，同事亨利更把柏纳德喻为「犀牛」，批评他对於制约不起适当的反应，是「可怜的杂种」，让人很不自在，只因工作上还能称职才被留了下来。他还有着人类的「自觉」，认为自己不完全是社会体的一个细胞，会若有所思的反问自己：「如果我是自由的，如果不被制约所奴役，我会是什麽样子。」柏纳德想要「用其他的方式拥有快乐的自由」，也就是 不「性开放」也不去吃「苏麻」，结果他被视为离经叛道，中心主任汤玛斯批判他是社会公敌、一切秩序的颠覆者、对文明本身的谋叛者。柏纳德不顾上司反对，进入保留区从事研究，意外发现「野蛮人」约翰竟是中心主任汤玛斯的私生子，於是他带着琳达和约翰母子回到新世界，琳达当众指认中心主任汤玛斯当年於保留区的「罪行」，导致汤玛斯辞职下台。接着，柏纳德成为约翰的委任监护人，因大家对「野蛮人」约翰的一切十分好奇，随即使柏纳德变得颇受欢迎。可是当约翰鼓动群众争取自由时，这符合柏纳德一贯的理念，他本应全力予以支持，未料他却天人交战，犹 豫不决，可见柏纳德的「自觉」仍有待检验。事後，柏纳德被警方视为鼓动者约翰的朋友而遭到逮捕，和好友赫尔默斯都以此案被下放冰岛，这时，柏纳德完全抛弃原先「引以为傲」的反抗勇气，跪倒在控制者福特面前，苦苦求饶，至此，柏纳德已人格扫地，其前倨後恭之举措让读者大失所望，的确相当讽刺。 再者，柏纳德女友兰妮娜则始终如一，她是「育种与制约中心」女护士，彻头彻尾是完全制约化的人物，她青春、丰满，长得漂亮，很受大家欢迎，而且是「性开放」的具体实践者，几乎跟「育种与制约中心」的每一个男人都曾经度过一夜，她喜新厌旧，跟柏纳德交往，但无视柏纳德的想法，依然跟其他男人出游、做爱。当她有任何不快，立即享受「苏麻」，得以什麽也不听，什麽也不想，她相信「催眠教育」所说的，「一克苏麻好过一句咒骂」。柏纳德告诉她，要做自己，人不完全是「社会体的一个细胞」。兰妮娜听了觉得好可怕，说：「你怎麽能说你不想做社会体的一 部分，毕竟每个人都是为每个人工作的，我们不能缺少任何人。」後来，兰妮娜转而喜欢上「野蛮人」约翰，欲奉献自己的身体却遭拒绝，「野蛮人」约翰表示，要等到结婚才行，她难以理解地惊吓道：「多麽可怕的念头啊！」兰妮娜与男人之间完完全全没有「感情」，更不可能理解所谓的「爱情」，可悲的是，她根本未认知到没有灵魂的自己之可悲。 至於来自保留区的「野蛮人」约翰，自小读莎士比亚，母亲琳达不时告诉他关於新世界的种种「美妙」，结果来到新世界，认清了新世界的真面目，极端不适应，难以接受这一切，包括自己迷恋兰妮娜而无法认同她的思想、行为，後来忍无可忍，终於骂她是「婊子」、「无耻的烂货」。控制者穆斯塔法‧蒙德信仰「快乐与稳定」，而为了社会的稳定，就必须付出代价，说，世界现在稳定了，人民快乐；他们得到他们想要的，而凡是他们不能得到的他们也绝不想要。他们现在是一帆风顺、安全的、永远不生病，不再惧怕死亡；他们幸福地忽视了热情与衰老；不再遭受父母所加 给他们的灾难，不再有太太或丈夫，不再有孩子，也不再有爱人让他们发生「强烈的情感」；他们彻底受到制约，以至於凡是他们应当去做的他们就心甘情愿的去做。如果有什麽事情出差错，还有苏麻在。再者，控制者也否定宗教，谓在新世界中，人人从生到死都得到了青春与得意，显然可以脱离上帝而独立，虽则原本「宗教感可以补偿一切的损失」，可是此时人们已没有任何损失需要补偿了。约翰对此不予认同，明白告诉控制者：「我要上帝，我要诗，我要真正的危险，我要自由、善和罪恶。」他要求有权不快乐，相信痛苦之中也正寓含了快乐。结果，约翰被视为异类， 在这难以避免的状况下，注定悲剧的结局。这在在显示，作者赫胥黎对於未来世界的发展是悲观的。 关於约翰的人物塑造，值得商榷的是，约翰既是来自保留区，在印第安部落中长大，他所习见的宗教是一种半为生殖崇拜、半为忏悔自笞的宗教；在这种宗教信仰之下长大的他，不可能说出书中所说的那些理性的话来；即使「刻意」安排了让他熟读莎士比亚的机会，也不足以使他的言词思想看似理所当然。赫胥黎於「前言」自承，这是为了戏剧效果，所以让「野蛮人」约翰与控制者对话时，说出许多过於理性的内容。无论如何，在艺术表现上，这是极其明显的缺失。 （四）警惕与反省 文学结构主义认为，象徵意义的产生，往往来自「区别」或「二元对立」，小说里的「对立」，会逐渐发展成为庞大的对立模式，笼罩整篇作品，并左右其意义。《美丽新世界》对立结构，充满象徵意义，也是本书最具价值之内容。 赫胥黎将小说时代背景设定在未来的「福特世界」，以汽车大王为教主，Our Lord和Our Ford发音相近，讽刺之意显而易见。其场域分为「新世界」与「保留区」，新世界强调「公共、相同、稳定」，凡事皆经「制约」，生活中的一切都文明、进步，连看的电影也是「感觉电影」；保留区则野蛮、落後，仍旧保留原先的风俗习惯，以及传染病、毒四脚蛇等。新世界没有疾病之苦，端靠人工方式使得新陈代谢永远都维持在新鲜状态，直到死亡之前，人人永保青春；保留区的居民则依然面对生、老、病、死，令新世界的人感到嫌恶。新世界的人是「倾倒」出来的，保留区的人是「生」出来的，所以新世界没有家庭没有母亲，没有浓烈的情感，泯灭人性，完全性开放 ，否定灵魂和宗教信仰，放弃真、善、美的人生境界，转而以追求快乐安逸为最终目的，如果不快乐，服下迷幻药，便让自己忘记这一切；保留区则依然生活於旧世界，相信婚姻、家庭、宗教、道德……等，拥有亲情、友情、爱情，以及快乐与痛苦。 「新世界」与「保留区」孰优孰劣，由表面观之，高下立判，其实，美丽新世界并不美丽，人人被「注定」社会阶级，「制约」思想言行，一生完全被控制，所谓的自由和快乐，都是虚假的，可悲的是，新世界的人身在其中而不自知。书中安排野蛮人约翰由保留区进入新世界，从他的冲突遭遇和痛苦挣扎，充分突显美丽新世界其实并不美丽，这个乌托邦社会，人性消泯，自由是安定的代价，迷幻药取代宗教，恒定的社会秩序取代人对永恒事物的追寻。在全面控制之下，一切均自足而美好，痛苦不存在，人不再被上帝赋予自由意志，仅只是「制约」的产物，没有灵魂，没有永 恒。相对之下，野蛮、落後的保留区，其生活方式反而是有自觉的人所愿意选择的。 透过「新世界∕保留区」、「文明∕野蛮」、「美丽∕丑恶」、「道德∕不道德」、「自由∕不自由」、「自觉∕无知」……的二元对立，《美丽新世界》反讽的象徵意义显而易见。这个一点也不美丽的世界，正是德国社会学家韦伯（Max Weber，1864-1920）所耽忧的「理性化世界」，所谓「理性化」是一种过程，在这种过程中，社会渐为效率、可计算性与破除神秘性的规范和价值所支配，终将造成「去除人性」的社会。换言之，在迈向现代化的路径上，社会因为愈来愈要求科学、理性的价值观，以及办事效率和可预测性，使得整个社会相对地愈来愈缺乏人性。赫胥黎撰写《美丽新世界》时，已预见这样的未来，然而令他意外的是，「世界末日」的预言竟然加速实现了，因为就在《美丽新世界》问世的一九三二年，义大利的墨索里尼和德国的希特勒，相继建立了极权主义国家，和「美丽新世界」如出一辙， 独裁者要求盲目了的人民交出「自由」，换取国家进步、光荣的力量。结果，人民嚐到失去自由的痛苦而後悔莫及。 赫胥黎《美丽新世界》以想像力与思想内涵取胜，如今，科技日新月异，人性益加失落，人类需要的不仅是物质上的满足，更需要精神方面的提升，追求真正的快乐，是以《美丽新世界》尤具警惕意义，即使到了二十一世纪，依然带给做为「人类」的我们极深刻之反省，同时亦对赫胥黎的先知先觉衷心佩服。※ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 125.225.144.239