这是一部令人充满「大师焦虑」的艰涩作品－抽象的表现方式、 隐藏而难解的的伏笔和呼应、跳跃式的叙事手法、穿插在小说情节中 的散文、不时蹦出的哲学观念（永劫回归？媚俗？巴门尼德的二元 概念？），让人在好不容易读完时，往往会下定决心－改天再好好地 重读一次吧！"也许"会看得懂。 　　首先，标题就很难理解，轻盈为何难以承受？沈重才是使人窒息的 不是吗？没错！还没开始读这本书之前，它就已经要你作好准备－必须 放弃价值判断式的思维，才能进入这解构式的文字殿堂一探究竟。这部 叙事结构复杂的小说，穿插了四位主角的各自观点，分别以不同篇章 诉说，从托马斯角度切入的「轻与重」、特丽莎的「灵与肉」、萨宾娜 「误解的词」、弗兰茨「伟大的进军」，人物相互穿插交叠之际，又 镶嵌於政治背景、历史脉络中，架构可谓繁琐庞杂，若要一一为文记录 心得，恐怕会写成一本论文，只以大众文学的视野去理解它，摘出玄妙 拗口的哲学词句，变成一个通俗的爱情肥皂剧的话，就是个令人喜爱的 爱情故事，政治和哲学一旦成为虚化的背景，小说的深刻意韵立刻大减 ，但仍有万千粉丝狂热地追随在昆德拉之後。 　　有件令我惊讶难懂的事，即前年底被揭发出的告密事件，昆德拉这 位共产极权社会的超级异端者，竟被爆出曾向共党揭发其同学的行踪， 使他因此入监劳改十四年（而且还是危险的铀矿场），协助同学越过 边界的农家还有人因此被处绞刑。如此令昆德拉迷们错愕的消息，虽然 至今仍有些扑朔迷离，但这麽颠覆的爆炸性消息，却似乎完全动摇不了 粉丝们对他的喜爱，事件不久後，新作风光登场，销售成绩一如以往地 亮丽。在豆瓣的昆德拉小组里，针对此事件的讨论群，大部份都认为 年轻时国际视野未开前所犯的错误，不必太过苛责....呃，只能说， 昆德拉的魅力实在太所向披靡了，粉丝们盲目宠爱的程度说明了一切， 不可承受之重的历史，因为热爱而变得如此轻描淡写？ 　　到底他的魅力何在呢？是这种表面通俗、轻松、幽默，实则机智、 深邃、智慧的特质吗？还是後设小说的特色－有多少人来解读小说内涵 ，就有多少种不同的面貌？抑或故事中那些坚忍又豁达、无奈又幽默的 捷克精神？或者，是诗化的小说，使人心醉神驰？只读了一部作品的我 ，还有很多的书债待偿还，也许至少再看他个十部作品，我才能领略一 二吧！（永远还不完的书债）等等！会不会很多人因为无法理解昆德拉 ，也跟我同样这麽想，因此一部部地追着他的新作，但因为永远理解不 了，永远渴求进一步的答案，所以使他一直位居畅销榜上？ 　　回到通俗的爱情肥皂剧。有着极端对比性，却又某种程度基调相同 的两个女人－特丽莎和萨宾娜，一个是妻子，一个是情人，她们共同的 联结是托马斯这个既专情又风流的男人，以这个交会点所延伸出的天秤 两端，一端轻一端重，灵与肉的对比鲜明地呈现。特丽莎的生命所承受 的是来自肉体的重量－宿命式继承自母亲的重量，「打从童年开始，裸 体对於特丽莎来说，就是集中营强制统一的标记，是耻辱的标记。」在 爱情里，她必须背负的不仅是自己身体的重量，还有托马斯众多情妇的 重量，每每让她不能承受、几乎崩溃。相对於此，萨宾娜的身体始终 轻盈，她毫无负担地从一个城市飞向另一个城市，飘洋过海，离波希 米亚越来越远，因为故乡对她来说，越来越沈重。她痛恨媚俗、不断 背叛，然而轻盈的旅程却渐渐成为终点虚无的悲剧。逃离意谓拒绝承载 任何生命媚俗本质的重量，这样的游离状态，却终究使她难以承受。在 此同时，贝多芬的乐章响起，非如此不可吗？托马斯於床榻之岸，随手 捞起顺水漂来草筐中的孩子，同情转成思念，他们的灵魂之爱使他们 共同生活，却是相互折磨的痛苦生活，痛苦到达顶点时，特丽莎离开了 ，托马斯顿时呼吸着醉人的自由气息，但随後一种无以名状的力量却又 逼使他奔向那沈重的爱情，回到之後深锁的铁幕之中.... 　　读到飘荡的萨宾娜，以及拥抱受苦特丽莎的托马斯，很容易联想起 恶童三部曲里，边界内外的克劳斯和路卡斯－那象徵着作者内心和孤独 身躯的两个自我，很自然会想要搜寻昆德拉的个人轶事，去对照创作这 些人物的心路历程，只可惜，多年来始终保持低调，拒绝受访的昆德拉 ，能为外界所了解的资讯实在有限，没办法满足读者这方面的探索，只 能隐约猜测，萨宾娜流亡陌生国度的孤独、托马斯放荡却始终心系特丽 莎（弱小如她，应是暗喻祖国捷克吧！）、弗兰茨浪漫主义式的理想等 等，都是昆德拉内心的反映。 　　隐晦难解的暗喻，散文式的基调、情节流动缓慢的写法，让我在 阅读时几度想放弃，能够读完是因为特丽莎走上佩特林山的那段，送她 上山去死的男人居然是托马斯？实在很离奇，为了找答案，只好拼命 翻页，结果一直到快要完结时，才明白这一段梦境般的描述，有点类似 魔幻现实的手法，所以根本没有所谓的答案，不过若非如此，大概也读 不完这本书，真是不习惯後设小说啊！ 　　另外还有一段读得比较专注的是雅科夫（史达林儿子）之死，就是 关於大便与媚俗的那段辩证。书中提到他为了厕所不乾净的事受辱， 争吵之後要求集中营头目接见遭拒，纵身向电网扑去。当下怀疑，世上 真有这麽愚蠢的死法吗？忍不住去咕狗这段史实，结果好像是真的， 除了扑完电网後，雅科夫要求哈韦什向他开枪一段没提到。但是另有 一说是，雅科夫虽是扑电网自杀，但他并未被德军俘虏，所以这段史实 有点成历史谜。不过奇怪的是，没看到任何人质疑昆德拉这段内容， 难道前一说法的可能性很高吗？非常不严谨的考证，也许有一天会再 找出正确答案，就如有一天我可能会读懂这本书。 　　许多人将此书列为一读再读的书目，因为它能创造出千变万化的 阅读经验。我喜欢反覆感受书中「三人行」的张力，忠实与背叛、自省 与惶惑，轻与重的问题难分难解，灵魂在肉体上方默默注视，肉体却 顺服本体的需要，於是托马斯永远不忠；特丽莎永恒痛苦，萨宾娜虽然 也渴求情感的归宿，却仍选择了自由与背叛，沈重的迷惘，难以承受之 轻。 -- ★ 我的部落格：http://blog.sina.com.tw/cathysheu ★ 我的书柜：http://www.anobii.com/cathysheu ※ 编辑: cathysheu 来自: 118.160.196.115 (07/29 08:38)